趙大軍的電三輪穩穩停在鐵門外。
車斗上蓋著一塊灰綠色帆布，鼓鼓囊囊的，底下的輪廓不像廢紙箱，也不像廢鐵。
“趙哥，有日子沒見了。”
林峰擦著手迎出去。
趙大軍從三輪上跳下來，黑瘦的臉上溝壑縱橫。
大半個月沒見，人又黑了一圈，脖子上那條毛巾的顏色都快跟皮膚分不出界了。
他拿毛巾抹了把汗，咧嘴笑：“可不嘛，你這邊之前整改，我也不敢往這送。攢了快一個月了，今兒先給你拉個大件過來。”
說著，他彎腰去扯帆布。
“趙哥你等會兒——”
林峰本來想說，現在主要收品相好點的東西，太破的就別往這拉了。
話沒說完，帆布己經掀開。
林峰把後半句嚥了回去。
三輪車斗裡塞著兩輛摩托車。
前後輪用麻繩固定在車幫上，橫七豎八擠在一塊兒。
一股陳年機油混著鐵鏽的味道撲面而來，帶著車庫裡悶了多少年的那種乾燥黴氣。
前頭那輛體型粗壯，水滴形油箱，寬後胎，兩根粗管排氣。
哈雷。
後面那輛線條修長些，水平對置的氣缸蓋往兩側伸出來，拳擊手發動機的造型。
寶馬。
“摩托車？”
“兩輛。”
趙大軍豎起兩根手指，臉上的得意勁兒壓不住。
“城北那個老別墅區你知道吧？前陣子拆遷，有一戶人家車庫裡清出來的。”
“戶主兒子定居加拿大了，老人住養老院去了，車庫裡的東西全當垃圾處理。”
“我去的時候，拆遷隊正要叫廢品車來按噸拉。我一看，喲，這不是好東西嘛，趕緊截下來了。”
林峰圍著三輪車斗轉了一圈。
哈雷那輛，他看得出型號。
Sportster 883，大概零幾年到一零年之間的款。
。片小一片小一來起翹漆清的裂，片一濛濛灰褪經己漆紅酒的上箱油
。平不窪坑面表，褐暗鏽管氣排鉻鍍
。泥油黑滿塞，裡隙片熱散金合鋁的機發缸雙型V
。漬油的涸乾著掛還部底箱軸曲
。紋裂淺道幾有，白發乾面皮，邊半了塌墊座皮
。點鏽是全條輻前
。裂開沒壁胎但，了癟胎
。狠算不還得化老膠橡，淋雨曬日過歷經沒，的放幹裡庫車在是該應車這
。版VDA，SG0021R是輛那馬寶
。斑化氧白滿佈箱機發金合鋁，烏發化氧面漆灰銀
。角一了碎擋風
。樣像不得鏽也架李行金合鋁
。膊胳缺有沒也，跡痕的形變車摔有沒，整完子架大但，害厲得髒都車輛兩
。晃了晃輕輕，把車的雷哈上搭指手峰林
。量餘有還尼阻，象跡的曠松有沒叉前
”？嗎跑能“
。點重是的問峰林
”。了來過拉先，全齊件零，爛沒子架大著看就，試沒也我。年八七說了擱裡庫車，了電沒早定肯瓶電“：頭搖軍大趙
”。值也賣件零拆你修能不，修就修能“
。店修汽過開世前峰林
。通相理原本基但，業主是不然雖車托
。傷麼什沒率機大件部械機，過摔沒，水過泡沒，年八七了放裡庫車燥乾在車臺兩這
。方地些這廢報瓶電、塞堵路油、化老路電在出能可題問要主
。道知就看看完洗，況麼什
”？錢多“
。繭老的上指手了軍大趙
”。萬十三二得也說，起一加車新年當。馬寶和雷哈，牌品經正是可倆這“
