合同第七天。
下午三點多，林峰把最後一個液壓閥擱到架子上。
手指鬆開的那一瞬間，兩條腿打了個軟，膝蓋磕在鐵架橫檔上，疼得他齜了一下牙。
他扶著架子沒動，站了幾秒鐘，才慢慢挪到牆根底下那張塑膠凳上坐下。
胃裡頭跟被人掏空了似的，不是餓那種感覺，是整個人從裡到外都被擰乾了。
太陽穴突突跳，眼前發花，手心全是黏糊糊的汗。
角落的泡沫箱裡還剩半瓶紅牛。
林峰擰開灌了兩大口，甜膩的液體順著嗓子滾下去，胃壁終於有了點東西墊著。
他又從旁邊的塑膠袋裡摸出一塊滷牛腱子，三口兩口嚼著往下嚥，牙幫子酸得厲害，嚼東西都使不上勁。
吃到一半，他靠著牆歇了歇，拿袖子擦了一把額頭上的汗珠，目光掃過棚子裡的架子。
三排鋼架，上下西層。
一千個三元催化器，三百個液壓閥，一個不多一個不少，編好號碼貼好標籤，碼得整整齊齊。
金屬外殼上的鏽斑、油漬、膠痕全都不見了，露出的銀白色殼體反著棚子裡的燈光。
拿手電隨便照一個，蜂窩孔道從頭亮到尾，通透得跟新出廠的一個樣。
一千三百件。
合同寫的十二天。
他用了七天。
林峰把最後一口牛腱子嚥下去，仰頭又灌了口紅牛，長長吐了一口氣出來。
這七天不是人過的日子。
白天他在棚子裡一待就是十個小時打底。
林麗麗和方曉慧在外頭負責第一道工序。高壓水槍衝浮土、去油泥，編號分類往棚子裡搬。
李世超自己那幾間門面的二手公路車生意也得顧著，有空了就過來幫著搬貨、拍影片、做記錄，沒空就方曉慧頂上。
外殼上的浮灰和普通油泥，高壓水槍能解決七八成。
但核心環節不行。
蜂窩芯裡灌的那些工業廢膠，還有液壓閥內部咬死的鏽蝕層，水槍打不進去，草酸泡不透，鋼絲刷夠不著。
這些全得靠林峰一個人扛。
他把自己關在棚子裡，拉上彩鋼板擋板，外頭的人看不見裡面的情況。
沖洗泵的嗡嗡聲和排氣扇的噪音蓋住一切動靜。
。筋轉子肚，過一兒件個十，抖始開就手，來下兒件個五三，洩外往的似閘了開跟肪脂和糖的，去下催能異，殼外件零住按手雙他
。百兩快到幹候時的多，個十六五百一理說來下天一
。半斤一造能天一牛滷，啃地板整板整力克巧，灌壺論水糖紅，份三變份一從賣外的送天每燕小陳，倍三了翻量飯是就價代
。回幾好過紅圈眼，啥說沒上，飯米碗西拉飯頓一他著看麗麗林
。幹得兒活但
。話笑看著等國建劉和偉張，兒那擱同合的萬八十七
。件零的過洗沖批一後最搬後往院前從正麗麗林和慧曉方，頭外子棚
。的定固是都程流天幾這
。多過沒首一貨髒的天熏氣臭堆那口門大院前
。棚大的著鎖面後進送再，號編完洗沖，來進個幾搬裡堆貨髒從天每
。有超世李和峰林有只匙鑰，鎖新把著掛門棚，實嚴蓋布雨黑用品的好洗
。舊照味臭，堆一大麼那是還件廢，瞧一口門院過路人外
。看一裡往，腰後下兩了錘腰起首，好擱頭裡子棚進抱化催元三個兩後最把慧曉方
”？了行“
”。了行“
。桶圾垃進扔子瓶牛紅的了空把，來起沒上子凳在坐峰林
