一箇中年男人坐在電視機前，手裡還攥著沒來得及放下的扳手。
電視螢幕上，是哈里斯堡州議會廣場的直播畫面。畫面有些晃，是記者扛著攝像機擠在人群裡拍的。
男人的妻子站在他身後，手裡端著還沒洗的盤子。
螢幕上，陳時安說完最後一句話，廣場上的人群炸開了。
男人盯著螢幕，一動不動。
妻子輕聲說：“他沒事。”
男人沒說話，只是點了點頭。
但他的眼眶紅了。
————————
伊利湖畔，一個小鎮的酒吧裡。
電視開著，酒吧裡坐滿了人。
沒有人說話，沒有人喝酒。
就盯著那臺電視。
畫面裡，陳時安站在軍車旁邊，穿著那身軍裝。
酒吧老闆站在吧檯後面，手撐在臺面上，一動不動。
當人群的聲音從電視裡傳出來，當那一聲聲“陳”像潮水一樣湧進這間小小的酒吧——
一個坐在角落裡的老人，慢慢站了起來。
他把手裡的酒杯往吧檯上一頓，酒濺出來，灑了一桌。
“陳！”
他喊。
然後整個酒吧都炸了。
“陳——！”
“陳——！”
“陳——！”
喊聲震天，把屋頂都快掀了。
酒吧老闆抓起一瓶威士忌，往吧檯上一放：
“今天，我請客！”
————————
。場農庭家一，區山尼格勒阿
。大很得開音聲，著開機視電，前桌餐的房廚在坐主場農老
。不一，圍著攥裡手，邊旁子爐在站子妻他
。響沙沙叭喇機視電得震，來出傳裡叭喇音擴從音聲的安時陳，裡視電
——開炸群人的上場廣當，話句那後最完說他當
。來起站慢慢主場農老
。戶窗開推，邊窗到走他
。道味的木草著帶，來進灌風山
。方地的子輩一了活生他是，地土的他是，場農的他是遠
——羊牛的道知不都麼什些那著對，地片那著對，山片那著對，前窗在站他
。頭拳起舉
”！——陳“
。盪迴裡谷山在音聲
——場農到廠工從，村鄉到市城從，北到南從，西到東從，州亞尼法夕賓個整刻一這
。字名個一同喊呼在都
。換的念概次一了完，聲的擬比可無州賓在他用安時陳
。爭戰的人有所對針了變，擊襲的己自對針把他
