有人探出腦袋，有人站在門口，有人披著衣服走到街邊。
他們看著那些被押上卡車的黑幫分子，看著那些蓋著白布的擔架，看著那些鋼鐵巨獸。
一個老頭站在自家門口，身上披著一件舊外套，腳上還穿著拖鞋。
他看著街對面那個被撞塌的倉庫，看著那輛履帶上還沾著碎磚的坦克，嘴張了張，又閉上了。
他認得那個倉庫。
那是拉羅卡的地方。
這幾年，那裡面進進出出的，都是些不三不四的人。
半夜經常有槍聲，有慘叫聲，有卡車進進出出的聲音。
沒人敢問，沒人敢管。
現在那面牆沒了。
裡面燈火通明，士兵們進進出出，把那些他眼熟的面孔一個一個押出來。
老頭站在那裡看了很久。
“活該。”
他轉身進了屋，門關上了。
那些站在窗邊看著的人，那些趴在陽臺上的人，那些三三兩兩聚在街邊，看著那些士兵打掃戰場的人。
他們沒有說話。
但那些眼睛裡，有東西在亮。
當士兵們清理乾淨收隊走後，那個塌了的倉庫門口，不知道什麼時候多了一束鮮花。
然後越來越多。
第二天清晨，匹茲堡。
文森特議員站在自家二樓的落地窗前。
窗外，街道很安靜。
晨光照常升起，送報的少年騎著腳踏車從街角拐過，一切看起來和昨天沒什麼兩樣。
但他的電話從凌晨三點就開始響。
電話打來的時候，他還沒睡醒。
那頭的聲音壓得很低，帶著明顯的顫抖：
“議員先生，倉庫......倉庫沒了。”
他花了幾秒鐘才反應過來“倉庫”指的是什麼。
”？了沒麼什“
：說後然，下一了默沉頭那
”。了沒全......人的們我。堆一了傷，個四了死場現。了走帶被卡羅拉。克坦。隊軍“
。沒天半，邊床在坐，話電話通束結他
？力權個這有誰
？子膽個這有誰
。臉張那安時陳起想他
。人的”民人州賓是就這“說頭鏡著對。上場廣在站裝軍著穿個那
。亮天到等易容不好
。碼號個一了撥，話電起拿他
：說音聲著他，候時的來起接頭那
”？嗎了說聽你“
”。了沒也，的區個那家我。了說聽“：說後然，秒兩了默沉頭那
”——隊軍用接直，判審有沒，令捕逮有沒，式程律法何任過經有沒他。洗清是這。罪犯擊打是不這“：牙著咬特森文
”。說跟去，事本有你。用沒說我跟你話些這，特森文“：他斷打頭那
。了住愣特森文
？說跟
？作合有幫黑和他說
？錢的卡羅拉了收他說
？查調次多過擋人些那替他說
：氣口了嘆頭那
”。你是就個一下，去出跳你。人些這們咱怕不他明說就，人些那敢然既他。點實老天幾這，你勸我“
。收指手的特森文
”。者裁獨“
”。者裁獨是就這“
。起響音忙面對
——寒道一過閃然突裡子腦，話電下撂他
。事多太道知卡羅拉
。滴一每的過人替他，年些這。戶賬的他。字名的他
——口開卡羅拉果如
