他父親鍾司令沒有幫他說過一句話。
電話打到鍾大壯辦公室的時候，他正在擦槍。
辦公桌上鋪著分解開的槍械零件，油布、通條、小刷子一字排開。
窗外京華的天灰濛濛的，年初的雪還沒化淨，光禿禿的法桐枝丫在風裡輕輕晃。
電話那頭說：“這次美利聯邦州長團組的安全保衛，全程由你部負責。要做到萬無一失。”
鍾大壯放下手裡的槍管，腰桿挺得筆首。
“明白，保證完成任務。”
“稍後資料會送到。”
“好的。”
電話掛了。
他把零件一件一件裝回去，拉了一下槍栓，咔嗒一聲清脆利落。
他把槍放進槍套，拿起桌上那頂軍帽戴正。
他走到門後那面小鏡子前，整了整領口。
他看著鏡子裡自己，忽然想起兩年前陳時安那天看他的眼神。
不是憤怒，不是挑釁，是輕蔑。
像看一個仗著爹媽耀武揚威的廢物。
那個眼神像釘子一樣紮在他心裡，一首都沒有拔出來。
扎著疼，疼著就清醒了。
他對著鏡子笑了一下。
不是他那一巴掌，自己可能還在團部辦公室裡混日子。
爹是司令，他是司令的兒子。
走到哪兒都有人客客氣氣叫他“鍾少”。
沒人告訴他升得快不是因為你行，是因為你爸行。
“你父親是司令，你是什麼？”
他對著鏡子，學了一下陳時安當時的語氣。
挺像的，嘴角帶一點微微的弧度，像笑又不像笑。
然後他自己笑了，這次是真笑。
兩年了，這句話他記了兩年。
。牙咬得恨，恨候時的始開剛
。恨夫工沒是，了諒原是不，了恨不來後
。一第區軍全到練能把上場練訓在他，來後再
。面上最在掛字名的己自上單績著看裡室核考在，分滿到做案方戰把上場習演在
。他謝謝該許也，想他候時個那
。醒會不己自，話句那他是不
。令司是以可也我——說他跟會他，他見再果如
。以可己自我是，令司是爸我為因是不
。料資的來發面上了到接壯大鍾，後時小個一
。章公著蓋，條保的紅著口封，封信紙皮牛
。紙沓一的面裡出，條封開撕他
。了停手，睛眼了他，料資單名員人是頁二第，覽總程行是頁一第
。掉不忘，過見他，臉張那上片照
”。子個了媽“：聲了出罵他
