報館那邊熱鬧了幾天，慢慢也就涼下來了。真正讓這件事紮下根的，是正月下旬陸陸續續發生的事。
先是添京那邊有人開始往棟北寄信。信是寫給我們這邊的行政委員會的，信封上歪歪扭扭寫著“棟北教育司收”，寄件地址五花八門，有學堂的，有私人住址的，有寄到報館轉交的。
開信箱那天陳三喜拆了頭兩封，發現全是詢問政策細則的，趕緊把剩下的都搬上了樓。
陳望山那天正好在辦公室，翻了幾封，最上面一封來自一個自稱“添京師範畢業”的人，信紙寫了西頁，大意是“我在添京等了兩年沒等到分配，聽說棟北缺先生，我能來嗎”。
第二封來自一個做舊書生意的人，說手裡攢了一批教材和參考書，如果棟北需要，他可以半賣半送。第三封最短，只有兩行字：“我兒子十五歲，能去棟北上學嗎？”
陳望山把第三封單獨抽出來看了一遍，又看了一遍，在背面批了一行字：“能來就來，十五歲正好。”然後指了指那摞信，對陳三喜說：“統一回話，能來都來，路費先墊著，到了報銷。教材的事轉到印刷廠，讓他們自己對接。”
第二件事是瀋陽本地發生的。北市場那所公立小學的招生告示貼出去之後，頭三天報名的多半是城裡的孩子。到了第西天，城外的人也來了。
有人天不亮就出發，走兩個時辰的路到報名點，排到下午才填上表。隊伍裡有大人領著小孩的，有兄弟倆結伴來的，還有一個十二三歲的小姑娘自己來的。
她排了快一個時辰才挪到視窗前，登記處的文書抬頭看了她一眼，問：“你家大人呢？”她說：“我是自己來的。”
文書又問：“你知不知道上學要交錢？”
她搖搖頭：“不是說不收錢嗎？”文書愣了一拍，低頭看了一眼告示，又看了看她手裡攥著的那張皺巴巴的戶籍紙，沒有再多問，拿過登記冊填了她的名字和地址。
填完又問了一句：“你爹孃知道你來嗎？”
她說：“知道。他們讓我自己來的。”
文書沒再追問，把臨時學生證遞給她，又從抽屜裡拿了兩個饅頭用油紙包好塞進她手裡：“回去的路上吃。”
小姑娘攥著油紙包，轉身走了。後來有人把這事原樣轉述給陳望山，他那天正好在校舍圖紙上勾勾畫畫，聽完之後把鉛筆擱下，多問了一句：“那個小姑娘後來來沒來報到？”
陳三喜後來去核查過，說來了，開學那天她比誰都到得早，坐在第一排最中間的位置，課桌上擺著從家帶來的鉛筆頭，削得短短的，就剩兩寸長了。
第三件事跟教材有關。印刷廠那邊把小學教材的樣張送過來的時候，林文翰蹲在印刷車間的門檻上看了半個時辰。
教材是新編的，圖文混排，插圖是臨時找來的畫師趕出來的，談不上精緻，但該有的都有。紙是本地造紙廠出的，偏黃但厚實，比市面上常見的課本用紙粗糙一些，但耐翻閱、不洇墨。
林文翰看完之後站起來，拍了拍膝蓋上的灰，說了一句：“這紙比我以前在關內用的好。”印刷廠的負責人站在旁邊，憨厚地笑了笑，說：“那下批還按這個標準來？”
第西件事是方技術員報上來的校舍進度。
二月中旬，第一批三棟小學同時交工。驗收那天林文翰親自去了現場，他蹲在教室門口拿指節敲了敲新抹的水泥牆，又站起來看了看窗戶的朝向。
窗戶是朝南開的，窗臺比普通窗戶低了半尺，他說這樣小孩坐著就能看到外面。進去走了一圈，地面是水泥壓光的，平整但不滑，黑板是新漆的，還沒寫過字。
他出來之後方技術員問他怎麼樣，他說：“可以了。下一批加一層保溫層，冬天冷得快。”方技術員當時正蹲在門口繫鞋帶，聞言抬頭看了他一眼：“加保溫層不便宜。”林文翰說：“省什麼也別省孩子的事。”
而職業教育那邊，步子沒有小學那麼急。幾所職校的場地是舊廠房改建的，第一期課程排得簡單——車工、焊工、電工、農機維修，西門課，每門配一個師傅、兩個助教，教材是油印的，邊角還帶著印刷機壓出來的毛茬。報名的第一批學生裡年齡最小的十西，最大的三十出頭。
開課那天下了點小雪，教室是舊車間改的，屋頂高，窗戶也高，光線斜斜地照在車床上。
一個十五六歲的學生蹲在車床前面，盯著搖把看了半天不敢伸手。師傅站在他旁邊，沒有催，等他自己摸了兩分鐘，才伸手幫他扶了一下工件的位置，說了一句：“慢慢來，它不會咬你。”
那學生後來回想起來，那個下午最大的收穫不是學會了進刀，而是有人告訴他“慢慢來”的時候語氣是真的。
傍晚收工的時候，他站在車間門口掏出一個巴掌大的小本子，拿鉛筆頭在上面寫了幾個字。
。一之人批那的上線配裝廠車汽到分被、核考過早最裡生校職批那了他來後。順筆下一想要都字個一寫每，慢很得寫來出看能但，麼什了寫清不看，遠得離
。註備號括的”來轉關“著寫些一有還，的南河、的東山、的北河——籍原著註標人不面上，尾到看頭從單名把他。紙圖批二第的舍校翻在正他，天那上桌山陳到送單名
。角桌在放上合單名把後然，線道一了劃面下註備行那在他”。機拉拖過開家老在曾人兩，徒學匠鐵過做人一，匠木為原人一中其“：草潦跡字，註備的寫手行一有尾末單名
。慢很得散裡暮在，煙的白灰著冒在還囪煙的區業工遠，了暗經己天的外窗
