萬曆十二年的秋天開始，膘肥體壯的駿馬不斷重新整理著馬場的速度記錄，而整個京師百姓的心思也被攪動的鼎沸。
御史臺和六科近乎一擁而上，把周王為首的宗室彈劾的滿頭大包。一來這賭馬確實敗壞社會風氣，二來彈劾宗室也算是大明的政治正確——老傳統了。尤其是宗室改革之後，駐京的王爺們被宗人府和御史密切監控，稍有行差踏錯，罰俸都是輕的。
周王挑頭辦馬會之前沒想那麼多，作為昔日在封地作威作福的太祖後裔，他覺得自己辦個馬會已經很收斂了。俺也沒逼著百姓去賭對不對？相反，按照鄭王給出的主意，馬會的每張馬票有限注，而且每個人買馬的最高限額不超過十兩銀子——才二十塊銀元，這點錢好乾什麼？
再說了，本朝宣宗爺特別愛玩蛐蛐兒，從江南搜求，好蛐蛐一個就數十兩。他老人家賭起來，成百上千的輸贏，全國上下都跟著玩的時候也沒見哪個跳出來諫止，反倒是做下了“仁宣之治”的功業。
如今太平盛世，錘丸、馬球、蹴鞠、橄欖球、射箭、投槍等專案如火如荼，皇上隔三差五就要到京師大學看比賽，有時候還親自主持開球儀式——這才是太平天子的樣子！
俺就在賽馬專案裡增加點趣味和刺激，怎麼就錯了？！錯哪兒了？那京師蹴鞠行會賭的肚臍眼都是黑的，裡面的人有一個算一個，還沒有馬會里面的鏟糞工乾淨，這幫子御史、給事中咋不叫喚了？
這話糙理不糙，但誰讓他是宗室來的呢。蹴鞠行會是商賈辦的，御史跟他們叫板丟份兒。因此，周王這倒黴蛋在兩個月工夫裡就彈章等身，上不得朝不說，還被迫專門聘請一個幕僚幫著寫答辯奏章。
......
雖然彈章等身，但朱翊鈞優容宗室，關於賽馬的奏章一律留中，御史和給事中也沒什麼好辦法。就這樣，這馬會在朝野上下一片罵聲中開張，一路頂著罵名在不到半年的工夫裡成長為京師服務業第一大商社。
這御史和給事中的壓力還算小可，這京師兩大日報的輿論卻受不了。周王剛搬到京師的時候，每天都要看報：每一期的“今日說法”和“小說連載”一個字兒不落，還專門安排人做剪報。若遇到哪天連載斷更，他必然要親自到報社鼓譟一番的。
但最近這報紙沒法看。翻開必然有罵他和宗室的，以前鄭王因為自身受屈，且小鄭王擔任格物院院長的關係，在民間名聲很好，如今也臭了大街——不知道哪個嘴快的把鄭王給周王出主意並參股的事兒抖摟給記者了。
有一天，幫周王寫奏章的師爺突然福至心靈，出主意道：“王爺，這報紙也罵不出什麼花兒來了，您何不重金買幾篇雄文，讓報紙給您這身汙水洗洗？管著《京師日報》的張元德和《新民日報》的遂安伯還能眼看著您老人家站在這糞坑裡不拉一下？”
周王先捂著鼻子皺眉道：“先生，您這話說的腌臢，什麼叫站在糞坑裡？什麼叫‘不拉一下’？你這個‘拉’字用的不好。”
那幕僚腦海中一下子出來畫面了，也差點吐了，苦笑著道歉。周王嫌棄歸嫌棄，但從善如流，拿著帖子親自去拜訪張元德和陳澍，請這兩個傢伙幫忙。
這兩個開始不敢答應，但周王面子大，也不能硬頂，搞得好生尷尬。——但報紙就是皇帝的喉舌這話早就爛在兩人肚子裡了，也只能支支吾吾。
過了幾天，遂安伯逮到機會請下來旨意，《新民日報》立即派出報社大筆採訪周王，決定幫他洗白——從此周王成了《京師日報》一生黑，襲爵的英國公張元功膝蓋跟著他弟弟沾包兒中了一箭，周王見著他就罵，說張溶生了壞種兩個。
這鐘記者果然大才，也深諳輿論操控之道，他連續寫了好幾篇文章，今日在周王府討論的是最後一篇。這文章先從賭博的起源講起，又把歷朝歷代禁賭的法律和詔令梳理了一遍。
文章先說，春秋、戰國以降，歷代都禁止賭博。禁止賭博法律最嚴的時期在宋代。趙匡胤立國之初制定的法典《宋刑統》，對禁賭有明確的律文。而在實際的執行中，甚至超過了律文限制，宋太宗時期對賭博處罰之重可謂空前絕後：
“淳化二年閏二月己丑，詔京城蒲博（賭博）者，開封府捕之，犯者斬。凡隱匿賭徒不報者與之同罪。開櫃坊(賭場)者，並其同罪”。逮住了就砍頭，沒二話。
其次嚴厲的是元代。“禁民間賭博，犯者杖七十，流之北地，錢物沒入官；官者罷現任，期年後雜職內敘。開張博房之家，罪亦如之......”規定的嚴厲而且詳細。
等到了國朝，太祖在建國之初，曾在南京“建逍遙樓，置賭具於其上，見博弈者、養禽獸者（指鬥雞、鬥狗、鬥蛐蛐）、遊手遊食者，拘之入樓，使之逍遙，盡皆餓死。”
嗯，老人家用心很深，玩我讓你管夠，但圍住了逍遙樓不給飯吃，活活餓死你——太祖以此教育人民，賭博不事生產是錯誤的人生觀。
到洪武二十二年，太祖詔令“凡賭博者，解其腕可也。”嗯，抓住了就剁手，就問你怕不怕。
其後除了玩心大的宣宗以外，成祖、憲宗、英宗、孝宗都有關於禁止賭博的詔令，刑罰為賭徒被抓住了張榜枷號、官員則免職、開賭場的流放等。
鍾記者寫的這些都是正常文字，趣味性和考據都有，周王看得津津有味，然後就見其筆鋒一轉：
弔詭的是，刑罰最重，犯者殺頭的北宋，賭博之風最為劇烈。宋人賭性之重令人瞠目結舌：幾乎所有的民生都能與賭博掛邊。
例如北宋時期最常見的營銷手段叫做“關撲”，賣家標示了商品價格後，買家可以拿一點小錢與賣家對賭。最常見的是“渾純”或“六純”——“渾純”即扔出六枚銅錢全部背面朝上，“六純”反之。
扔出來渾純或六純，賭資留下，商品買家拿走——這是很多窮人進行奢飾品消費的唯一機會，贏得商品的機率大概在一百二十分之一。
。的來回豬頭一了趕果結，鹽鹹包買去出來本數極有也，然當。兒事的率機大是家回帶沒都油醬和錢果結，油醬買上場市到發打婆老被人男宋大多很？呢度程麼什到行流”撲關“種這
。烈愈演愈後朝國了到代元經歷，的來下傳宋大從是就風民的博賭人國中——了不管也誰，眾責不法後最到？呢賭去命拿卻姓百老，代宋的頭殺就博賭麼什為，了問就章文後然
——令酒了起寫，筆一開盪次再鍾老後然。識見長大了看王周，有兼味趣和理說，據有理有仍裡這到寫章文
。了酒釀再要不狄儀令詔是於，”者國其亡酒以有必世後“到說並，喝好很得覺後嚐品禹大，禹給獻進酒的釀狄儀將，英、皇娥：兒個兩的堯即，”帝“，載記》策國戰《：的出釋禹大是令酒道一第國中咱，生誕時同酒與乎幾令酒
。醺醺醉天整人些好，的酒起的買能是凡，卒走夫販到下，族貴公王到上，度程的”烈酷風薰“了到達，酒喝最人國中代元，樣一賭代宋與也時同——”死者犯“，樣一賭代宋跟，厲嚴最候時的祖世元。設虛同形次多，出釋次多令酒，明元到直一漢秦，國戰秋春從後其。令法的酒道一第國中是》誥酒《：筆手的旦公周是令酒的載記文明但，說傳是算這
！實事的來出據考是都還些這但！啊通不說？呢張囂越就令法這反違們人，期時的厲嚴越賭、酒麼什為。了糊迷底徹經已，候時的裡這到看王周
。矣行不法，犯齊民，弛鬆令是就之隨，兒陣一管多頂令詔的格嚴多論無，般一”令酒“同如賭此因。害厲越彈反嚴越的管且而，的住不管是字”“用只，了切太係關理心人和樂娛活生的姓百與樣兩這——”。也趣生無了者二此無，人乎關，者酒與賭“：釋解點論擲丟接直，子關賣沒也的鐘姓這
：法辦決解瞭出引料資的駁辯可無用就著接者作。了大太響影理管會社對意玩這，吧理管不而烈熾風賭任放能不總？呢辦麼怎那
。點分百個四十四了低降率生發罪犯類此度季個一近最，料資到拿府天順從者記，低降劇急率罪犯的生發而博賭因師京，後之張開會馬末夏年二十曆萬從：子例的型典是就馬賭的生伴和生誕運馬賽。面反的來原向走或變質起引會就，度程的定一了到展發事，說所》盾矛論《如
！啊兒事好的佛生家萬、德積善行件了幹中意無我，我——了北到不找都得樂兒這到看王周！了力服說有太且而人驚太料資這
。的絕法無是都，樣一酒和博賭，度程麼什到大強力能制管的你論無，了不止也止要——之了一能不題問對面是但。等敗腐汙貪推助至乃罪犯生滋、倫人敗喪括包，題問理管會社列系一來帶會熾甚風賭，說著接章文
”。風之賭好人國轉扭，俗易風移能方，用並”疏堵“，水治同如“要廷朝議建烈強者作，呢理治何如那
。等罪論者違，賭有藏家娼、家民嚴，場賭設開人私止，錄名賭出列要廷朝，外另；罪論嚴從之，線紅出劃，博賭人軍和員住管法峻刑嚴是其尤，令祖太申重要面方一
。列之止在不，的度限定一過超不資賭要只，活”樂娛“的在將麻打括包是三其；方地的洩發有人的機投歡喜就裡子骨讓，口出個一有賭的抑間民讓的總廷朝——理管納社商馬賽的們爺王將是就二其；一其為害危博賭傳宣，化教廣推，方地諭曉：有該應作的面方這”疏“
。風歪的賭好間民轉扭步逐，濫泛的間民在習惡博賭住制控能才，下齊管多段手等論輿、律法此如
。益裨有大都生民計國和防國對，馬良改種各出育培量力間民用利可即，案專等野越，重負、途短、途長立設上制賽在要只——馬種奇珍羅蒐方多然必，勝爭了為王諸而；補小無不政財與，稅重可且；理心險冒徒賭制抑，額金制限注限可馬賽准：好的馬賽了傳宣面正還後最章文
。啊人好是真伯安遂——才大者記鍾頌讚聲連，放怒花心是王周得看，據有理有，文雄篇一
：道僚幕的王周，後最。間時香炷一有能者記鍾了讚稱子口沒人兩僚幕和王周，兒會一坐閒又房書在人個幾，後之謝為金黃兩百出拿
”。進並頭齊賭和賭，新翻樣花且而。的博賭不有沒就，姓百到下，帝皇至上，後之家人老他從。織促玩就，爺宗宣朝國們咱“
”！多有又的亡人破家而將麻為因下天今如但，行孝是說雖？將麻瞭明發自親是不還，上聖們咱如明聖“：手拱一北向他，此到說
”！他了撕能后太宮兩？敢兒級一哪，將麻這說就？子骰擲、九牌推、將麻打以可是不還，馬賭不徒賭那，的是還“：道頭點著笑，了聽王周
”？了言文太是不是的寫我？吧章文篇這我懂看沒貨兩這“：道心了聽者記鍾
