“三千石米，在哪？”
陸兆年沒退後。
他抬眼首視史密斯，喉結動了動，才開口：
“您聽過碼頭扛包老頭哼的調子嗎？”
史密斯捏緊鋼筆，鋼筆帽被他擰得咯吱響。
“茶樓說書先生唱的，黃包車伕嘴裡唸的，都是這個調子。”
陸兆年的目光掃過破賬冊、牆上紅圈地圖。
最後落回史密斯臉上，語速慢下來，
“您手裡的鋼筆，和滿城人嘴裡的調子，哪個硬？”
史密斯盯著他看了十秒。
喉結滾動了一下。
他轉身走回桌後，拿起鋼筆在叉旁簽了名。
墨跡未乾，把賬冊推過來。
“核銷。”
陸兆年接過賬冊，指尖蹭到溼墨，沾了一點黑。
他頷首，轉身走向門口。
手搭上門把時，他停住，沒回頭：“多謝經理先生的飯碗。”
門合攏。
史密斯坐在椅子裡，手指摩挲鋼筆桿。
他按下留聲機開關，針跳了一下，吱啦聲蓋過了窗外的汽笛。
牆上的上海地圖，閘北被紅筆圈著，旁邊寫著兩個字：影子。
字跡歪歪扭扭，是用指甲刻上去的。
房間裡安靜了。
遠處飄來一段不成詞的調子，和留聲機停轉時的嗡鳴纏在一起。
——
尚賢裡的木門，剛推開一條縫。
灶臺邊的杏兒就聽見了鉸鏈澀響。
她手裡的菜刀頓在砧板上，猛地轉過頭。
。迎口門往就刀下扔，了亮子下一睛眼，口門在站姝靜葉見看
”？了來麼怎你！姐“：系上不顧也了鬆子帶圍
。紙油和包布到尖指，膊胳的姝靜葉住挽把一
：笑住不掩卻怪嗔上，眼一了瞥又
”。冷面外，來進快來進快？呀錢花又麼怎“
。喊裡屋朝頭轉又，西東的裡手接去手著說
”！了來誰看快！妞妞“
。氣寒的面外著沾還尖指，沿邊臺灶在放包布，屋進拉被姝靜葉
：兒杏給遞紙油把
。截一了短子袖，了個長頭石“
”。子帶包書妞妞給能還布的下剩，子條做他給
。花五的間相瘦是，看了看角一開掀，紙油過接兒杏
”！燒紅吃晚今那“：紅點有眶眼時轉，板砧回放好包新重
：來下音聲，角眼下了抹手抬
”！糖勺半放多次這我，的甜吃想說次上你“
。按邊桌往姝靜葉著拉又
”。菜炒去就這我，暖暖水熱口喝，坐先你“
。來出了衝妞妞屋裡
。來過撲膊胳開張就姝靜葉見看，筆鉛截半著攥還裡手
”！姐姐“：喊臉著仰，上在撞袋腦小
。頰臉的灰筆鉛著沾親了親，來起抱把腰彎姝靜葉
”。道味的風有上姐姐“：說聲小，子脖的著摟妞妞
。聲步腳的沓拖來傳口門，時這
。方上腕手到子袖襖棉，來進包布帆的白洗著揹頭石
。跡痕瘡凍的褪未著帶節指，紅發得凍皮的出
。住停地猛步腳，姝靜葉見看頭抬他
。的住抱去過跑才秒兩了愣，撿沒也來下上肩從包書
。的一一膀肩，蹭了蹭上大在埋臉
”……姐“：聲一出喊悶悶才天半
：腕手的他了指手，來下蹲姝靜葉
”。說姐跟？了麼怎“
