邊緣鏽，我讓他包了布才去，姐，你放心！”
她的笑容裡藏著太多沒說出口的擔憂。
手指絞著圍裙的邊緣，洩露了內心的不安。
她知道葉靜姝此行的危險，卻只能用這些瑣碎的準備，來表達自己無力的守護。
葉靜姝坐下喝湯，鹹淡剛好，蔥花碎得均勻。
放下碗時看著杏兒：“後面幾天我不一定能來。”
她的語氣平靜。
卻像一塊石頭砸進杏兒心裡，激起無聲的波瀾。
“知道啦！”杏兒點頭。
揭鍋蓋看了眼又蓋上，“家裡該收的都收了，不留顯眼的東西。
具體哪天走，姐，你遞訊息過來就行。”
她走到桌邊，指尖碰了下葉靜姝的手背。
眼裡藏著沒說出口的牽掛。
“碗底還有熱的，別涼著。”
她的指尖冰涼，卻帶著灼人的溫度，那是姐妹之間無需言說的羈絆。
“石頭和妞妞呢？”
“在裡屋呢！”杏兒朝裡屋揚了揚下巴。
“妞妞睡著了，石頭守著。
我跟他說，姐來了會去看他們。”
裡屋門框沒合嚴。
妞妞攥著沒剝的糖睡在炕上，小臉埋枕頭裡，睫毛掛著未乾的淚痕。
枕邊攤著畫紙，三隻歪歪扭扭的貓旁邊寫著“花花”“糰子”“小黑”。
最右邊那隻貓的爪子裡畫著一顆糖。
旁邊歪歪扭扭寫著“姐姐”。
她在睡夢中往葉靜姝手心蹭了蹭，小嘴嘟囔著“糖……”。
畫紙被風吹得輕晃，那顆糖像要從紙上掉下來。
孩子的夢境純粹得令人心疼。
她不知道外面的風雨，只知道“姐”是她最安心的依靠。
。抵曲，牆靠背沿炕坐頭石
。白泛節指的脊書，收後背往手，下了膀肩聲步腳到聽
”。姐“：聲輕時姝靜葉看頭抬
。穩沉的齡年越超著帶卻，羽像得輕音聲的他
。量重的紀年個這於屬不多太，著藏裡睛眼雙那
。痕摺淺出被頁書——上手他在落線視，前炕到蹲姝靜葉
。裡手他回推輕輕刻片停，脊書下了手
”。接來人有時走該，好收“：沿炕放條紙的熱焐出袋口從
。定堅的疑置容不著帶卻，輕作的
。念信的守堅裡暗黑在是也，諾承的子孩個兩這對是那
”？嗎走帶能書，姐“：問聲低，抖發尖指，脊書住扣新重頭石
”。好藏，能“
”。怕層一了包紙油還，字出不看過抹灰灶用，了撕面封“
。著攥都著睡，丟讓沒糖的裡手妞妞“，圈一了紅眶眼他
”。來回候時麼什娘，來回候時麼什姐，我問前睡
。來下掉淚眼讓不著忍強卻，咽哽音聲的他
”。開鬆讓別“
。頰臉熱溫到尖指，角被掖妞妞替姝靜葉
。去下輕音聲頭石”，道知我“
。剝起一來回娘等著留，的給娘是這，說跟我“
”。的妞妞好護保會也我，姐
。上心姝靜葉在刻刀把一像卻，單簡語話的他
。當擔的素樸最裡世在子孩個一是那
”。對得做“：秒兩他了看姝靜葉
。上合輕輕門，屋裡出走起
。布抹著攥裡手，著站仍兒杏前臺灶
”！盛再我夠不？嗎夠湯，姐“
。壺暖的水熱滿灌出拿，旁櫃鞋到走
。度溫火灶著帶壺
！手著凍別，著揣你，了裡櫃鞋在放“
”！的炒剛午下我，米炒有裡壺暖，了是要上路
。路的行前姝靜葉了亮照，火的裡膛灶像，暖溫而碎瑣囑叮的
。頭點了點，熱溫的壺到尖指，壺暖過接姝靜葉
。失消快很聲步腳的上板石，檻門過門開拉
。下了停角拐口巷到走，裡暮在暈燈路口堂弄
。裡夜的深更進融影，走前往續繼後然，窗的燈亮扇那看頭側
。度溫的火灶著帶還壺暖的裡懷
。種火的滅熄沒顆一像
。方地的最底心在藏也，裡暮的邊無在藏
。暗黑麼多路前論無，道知
。來歸等在人有總，亮而為燈盞一有總
