孫大夫見慣了生離死別，交代了一句“家屬多觀察，準備點食物”，便轉身出了病房。
病房裡靜得只能聽到輸液管裡藥水滴答的聲音。
秦淮茹大口大口地喘著粗氣，眼睛死死盯著床上那個流著哈喇子、眼神空洞的棒梗。
她原本在來的路上，還憋著一肚子的火。
她想把這小子罵個狗血淋頭，罵他到處亂跑惹是生非，罵他把家裡最後那西百塊錢底子都掏空了。
可現在，那些恨鐵不成鋼的怨氣，硬生生卡在了喉嚨裡，變成了一口咽不下去、吐不出來的苦水。
看著兒子這幅人不人鬼不鬼的痴傻模樣，她心中五味雜陳。
就在昨晚交醫藥費的時候，她明明己經在心裡盤算過。
是不是該放棄這個註定殘廢的累贅，以後專心拉扯小當和槐花，給自己防老。
可此時此刻，看著賈家這唯一的男丁落得如此悽慘的摸樣。
骨子裡那種根深蒂固的傳統溺愛，又像藤蔓一樣纏住她的心臟，讓她遲遲下不了最後的狠心。
“我上輩子到底是造了什麼孽啊……”秦淮茹壓抑著嗓子，發出一聲絕望的嗚咽。
她長嘆一口氣，伸手抹掉眼淚，開啟那個鋁飯盒。
裡頭的死麵窩頭己經涼透了。
她去水房打了一缸子開水，掰下一小塊乾巴窩頭，在熱水裡泡了泡，用勺子一點點撇下來，送到棒梗那漏風的嘴邊。
“吃點吧，吃了好的快。”秦淮茹的聲音有些木然。
棒梗沒有任何反抗，也沒有任何表情。
他甚至連咀嚼的動作都沒有，只是憑藉著動物進食的本能，把送到嘴邊的食物機械地往嗓子眼裡咽。
粗糙的麩皮劃過紅腫的喉嚨，他只是喉結上下滾了滾，眼神依舊空洞地盯著天花板。
勺子碰到他牙床的瞬間，棒梗的身子幾不可察地抖了一下。
那不是疼，更像是某種深植在神經裡的、對“媽媽餵食”這個動作的原始記憶。
這詭異的一幕，比棒梗平時撒潑打滾要錢還要讓秦淮茹感到心底發毛。
就這麼一勺一勺地喂，一缸子水泡軟了一個窩頭。
棒梗的嘴唇無意識地翕動了幾下，發出幾個破碎含糊的音節，仔細辨認，依稀像是“餓……肉……”。
這兩個字像兩根燒紅的針，猝不及防扎進秦淮茹心裡。
那是她記憶裡棒梗最常掛在嘴邊的話。
一股尖銳的酸楚猛地衝上她的鼻腔，昨晚那點冷硬的盤算，此刻被這點殘存的迴響攪得七零八落。
她閉了閉眼，把那口苦水連同殘存的窩頭一起，硬生生嚥了回去。
。點五午下了到耗生生
。聲響的”嗒啪嗒啪“出發，窗璃玻的房病著打拍風北，黑經己天的外窗
。了院合西回得須必己自道知茹淮秦
。人開不離小太還子孩個兩了說再，呢計算麼怎貴埠閻定不指還，了晚的接是要，呢家閻在還兒會這花槐和當小
。上邊頭枕的梗棒在塞頭窩麵死個兩的下剩把，上蓋盒飯鋁把
”。吃著留兒個自了午中天明你，頭窩倆這“，語自言自梗棒的應反無毫著對，樣一人頭木個像茹淮秦”。你看來再媽班下天明，妹妹倆你有還裡家，了家回先得媽“
。下一沒都睫眼連，棚天著盯舊依梗棒
。房病了出走轉，襖棉破的絮棉了沒就早件那了裹茹淮秦
