雨雖然停了，但空氣依然溼冷粘稠，那種特有的寒意順著骨縫往裡鑽。頭頂的電線和招牌上，偶爾還會滴落幾滴積攢的冷水，砸在積水的地面上。
夏天己經把行李留在了公寓，此刻雙手插在衝鋒衣的口袋裡跟在陳叔身後，深一腳淺一腳地走在因為年久失修而有些翹起、積滿汙水的地磚上。
這條街是唐人街的主幹道，兩旁是典型的上世紀風格的紅磚建築，大多隻有三西層高。
二樓以上是公寓，窗戶上掛著樣式老舊的鐵柵欄，有些窗臺上還晾著滴水的衣服。
一樓則是各種鋪面：燒臘店、藥材鋪、還有門口擺著特價水果籃的雜貨店。
中文的霓虹燈招牌在雨霧中暈開，顯得有些昏黃曖昧。
“得記燒臘”、“同仁堂”、“永和豆漿”……這些方塊字在這異國他鄉，本該給人親切感，但在此刻的背景下，卻顯出一種艱難維持的陳舊。
街道並不寬敞，路邊的停車位塞滿了二手的日系轎車和滿身泥濘的皮卡。
而在人行道與馬路牙子的交界處，幾乎每隔十幾米，就扎著一頂帳篷。
藍色的防水布，或是拼接的紙板箱。
帳篷口堆著從超市順來的購物車、撿來的舊鞋子和一些無法辨認的黑色垃圾袋。
一個穿著連帽衫、看不清面容的人，正佝僂著腰，像摺疊的彈簧刀一樣，以一種極其怪異的姿勢靠在公交站牌上。
旁邊的路人，無論是提著菜籃子的華人大媽，還是剛放學的亞裔學生，都目不斜視地從他身邊繞過，彷彿那只是一個壞掉的郵筒。
陳叔走得很穩，目不斜視。
“林先生，手機揣內兜裡，別拿在手上。”
陳叔低聲提醒了一句，腳下熟練地避開了一灘混著油汙的積水。
“這幾條街還算太平，幫派這周剛收過規費。但那些癮君子腦子不清楚，看見亮的東西就想搶。”
夏天點了點頭，她看著街角那家貼著“Cash Only”告示的理髮店，看著門口坐著抽菸、眼神警惕的老闆，感受到了這裡特有的生存法則——警惕，是活下去的第一本能。
兩人拐進了一個巷口，停在了一家名為“萬盛行”的雜貨鋪前。
店鋪門口擺著幾箱大白菜和兩摞大概是上一週的中文報紙。
“老李！來客了！”
陳叔推開掛著風鈴的玻璃門，喊了一嗓子。
“叮鈴鈴——”
伴隨著風鈴聲，一股極其濃烈且複雜的味道撲面而來。
那是幹海貨的腥味、中草藥的苦味、陳年大米的香氣，以及強力消毒水混合在一起的味道。
這是海外華人雜貨鋪特有的味兒。
店面不大，貨架排得密密麻麻，甚至可以說是擁擠。
從老乾媽到鎮江香醋，從甚至有些落灰的紫砂壺到最新款的自熱火鍋，東西堆到了天花板。過道窄得只能容一人側身透過。
。畫畫圈圈上紙報張一在，鏡花老著戴正，頭老的歲多十六個一著坐，面後檯櫃
。貨遞和錢遞來用窗視的小小個一下留只，來起了圍地實實嚴嚴盾防璃玻機有的痕劃著帶、的厚厚圈一被，臺銀收個那，是的目注人引最
。鋪當個是像倒，鋪貨雜個是像不那
”。啊陳老，喲“
。天夏的面後在跟眼一了掃又，叔陳眼一了看，皮眼起抬頭老
。容笑的絡了上換即隨，秒一了留停上孔面方東的型典但生陌張那天夏在目
”？的地落剛？子侄房遠個那你是就這“
”。卷蓋鋪點辦置來他帶。到剛，對“
。份的好對就早們他是這，道說茬話著順叔陳
。”叔李“聲一了，首頷微微李老著對是只，話說有沒天夏
”。邊下在壺暖盆臉，邊左在巾刷牙。挑己自，上子架頭後在都西東，行“
。關開個一的下檯櫃了下按後然，面裡指了指李老
。開打才鎖子電的區架貨往通，聲一”噠咔“
。深架貨進走天夏
。幻魔很價的裡這
。點05要也，鞋拖膠塑的計設無毫、的通普最雙一。點用信53達高然竟價標，籤標的”口進方東“了上被裡這在，醬辣餐佐的錢塊幾賣只、見可隨裡市超市A在瓶一
。買在人有是還，此如便即但
。了窗車砸人有又晚昨街條那壁隔，差越來越安治近最怨抱邊一挑邊一，蔔蘿的價特揀挑在正媽大的語粵著說個幾
。水泉礦箱一了拿又，品用漱洗套一，被棉床一了選天夏
。候時的賬結去備準西東著抱在就
”！砰“
。開推重重被然突門大的鋪店
。來進了闖年青人黑的子帽衛著戴、鋒衝的兮兮髒著穿個一
。櫃料飲的口門向衝首徑，人何任看有沒本他
。乾牛條兩起抄上子架的邊旁從手順又，酒啤的裝罐大瓶兩起抓，門櫃開拉地暴作
。鐘秒五到不程過個整
。走外往就轉，眼一檯櫃看有沒也，錢掏有沒他
”！錢給！哎“
。聲一了喊媽大的菜挑在正
。過轉，步腳下停年青個那
。襬下的鋒衝了起是只，話說有沒他
。槍手的把握出把一著彆，間腰
。清不看？刀是者或
。人有所的裡店過掃地冷冷，睛眼的了嗨吸剛然顯、滿佈、濁渾雙那他但
。菜挑裝假頭低，了閉刻立媽大
