次日清晨，夏天坐在書桌前，手邊放著昨晚寫好的那份《查經大綱》。
她的另一隻手裡，拿著一個加密的平板電腦。
螢幕上顯示的，是昨天她讓車間主管整理出來的火種工廠那一百八十名正式員工的詳細檔案。
“找一個代言人。”
她的手指在螢幕上快速滑動，設定了幾個嚴苛的篩選條件。
第一，必須是本地人。
第二，白人。這雖然聽起來很不“政治正確”，但在第九街區這種紅脖子和老工業工人聚集的地方，一個白人面孔在宣講“勞動神聖”時，天然比非裔或亞裔更容易獲得底層白人和老墨的認同。這是殘酷的社會現實。
第三，沒有成癮史，家庭結構相對完整，在工人中有一定的威望或親和力。
隨著條件的疊加，名單上的人數迅速銳減。
最終，夏天的目光停留在了一個名字上。
【亞瑟·摩根】
年齡：45歲。
職位：火種源工廠·2號流水線高階裝配工。
背景：本地人，高中學歷。曾在翡翠城老牌汽車廠工作十五年，擔任過基層車間工會代表。
現狀：妻子患有慢性哮喘，育有一子一女。無犯罪記錄，無藥物濫用史。
備註（傑克遜填寫）：為人老實，有些古板。經常在午休時幫不識字的工友閱讀法律信件或賬單。是個虔誠的福音派信徒，每個週日都會去街角的社群教堂。
“就是他了。”
夏天看著亞瑟那張證件照。照片上的男人頭髮有些謝頂，眼角滿是深深的皺紋，透著一股被生活重壓折磨出的疲憊，但眼神依舊溫和、堅韌。
他當過工會代表，說明他有組織能力和演講基礎；他幫人讀信，說明他在工人裡有群眾基礎；他是個虔誠的信徒，說明他懂那個語境。
夏天把亞瑟的名字圈了起來，將平板關掉。
就在這時，房門被輕輕敲響。
“林先生，醒了嗎？” 是陳叔的聲音。
“進。”
夏天把桌上的手稿收進抽屜。
陳叔推門進來，手裡端著一個托盤，上面是兩碗熱氣騰騰的皮蛋瘦肉粥，還有一屜小籠包和兩碟小菜。
“林先生，趁熱吃點。這邊的漢堡披薩吃多了胃寒，還是咱們的早茶養人。”
陳叔把早飯放下，並沒有立刻出去，而是十分自然地在夏天對面的椅子上坐了下來。
夏天喝了一口暖胃的粥，也不繞彎子，首奔主題：
”。子調個了定們我，事的電幫蝠夜於關。了話過闆老和我晚昨，叔陳“
。睛眼的明卻濁渾雙那叔陳著看
”。議建的您聽聽來我讓，多線眼，年十幾紮區街九第在您說他。外意場一排安們他給，是思意的闆老。一惹會，拼弟兄的堂義安用能不“
。賞讚的辣老一過閃中眼即隨，頓一微微手的子筷拿叔陳，字個兩”外意“到聽
”。明英闆老“
。網報下地的雜龐中海腦理梳在是像，著嚼咀慢慢，裡進放米生花顆一了夾叔陳
”。起說巢老的們他從得真還，點切這那，外意出們他讓想是要您，生先林“
。音聲了低叔陳
”。壘堡下地的大巨個一了造改們他被，了年十二運停方地那。裡臺站下地的’線號二鐵地老‘的棄廢區街九第在是而，上面地在不點據心核的幫蝠夜“
。問天夏”？麼什有面裡“
。指手兩起豎叔陳”。西東的電吃最樣兩“
”。風外往扇風排的級業工組幾靠全，大極量熱發且而，電斷不時小西十二要需都，西東樣兩這。心中料資市黑的錢洗人大些某替們他是二，室溫恆下地的植幻致和麻大純提是一“
”。下地了到通接首，纜電高級業工條一了接私站電變的’源能斯宙‘從們他“
”。小不定肯患防消那，間空下地的閉是又，大量熱發然既“：頭點了點地思所有若天夏
”。桶藥火個是就首簡，小不是止何“
。聲一了笑冷叔陳
”。西東的火引進不帶也去進，去不進本人外。欄柵鐵了死焊都道管風通連，守把力火重有僅不，面後的廠車修棄廢家一在，口的一唯臺站下地個那。子瘋的疑多生個是’蠍毒‘大老們他但“
。文下有定一就，了提然既叔陳道知，話說著急有沒天夏
”？綻破有會候時麼什，防的樣一桶鐵種這。律規活生的們他楚清您說闆老，叔陳“
”。上晚五週下“
。深幽得變神眼，字個五出吐叔陳
”。品毒和劑化強的月個一新發分，臺站下地到都目頭小的區街個各邊下把會蠍毒。日貨散的幫蝠夜是，五週個一後最的月個每“
”。態狀的覺幻度重至甚、清不志神於會都，人的十六之分百裡臺站下地個那，夜半後了到。’貨試‘前提會還，醉爛得喝會僅不，起一在聚人幫這“
。亮一睛眼天夏
。子分派幫的力能行去失了嗨吸群一上加再、植燃易的子屋滿、纜電的轉運荷負高、間空下地的閉
。床溫”外意“的完個一是實確這
”？嗎清能人的您，向走的纜電高“
”。盤電配的下地們他引接首，載過路短的重嚴生發纜電的接私條那讓要我。腳手做上路線的部外在能只就，部去不進然既“，鍵關了出指地見針一天夏
”。難不個這“
。線路的易簡條一了畫上面桌在，水茶點了沾叔陳
”。去人沒時平方地那。裡子巷的米百一到不廠車修離在就，井修檢個一有中其。網水下地棄廢的區城老是的走，的來出拉站電變的邊旁廠工種火從是纜電“
”……兒活技階高的電強懂這，行還活糙的人砍乾乾兄弟的堂義安們咱。險危度極弧電的生產間瞬且而，技的業專要需僅不，路短高的別級種那造製，生先林但“：憂擔些有氣語，天夏著看，頭起抬叔陳
”。心你用不題問技“
。跡水的上桌了乾，巾紙張一過扯天夏
”。西東樣兩備準我幫要需只您，叔陳“
”。置位確準的井修檢個那及以，紙圖細詳的路線條那，一第“
”。工電靜防的名記不些一及以，服緣絕高的局業電套一弄我幫，二第“
”？弄去自親……算打您，生先林“：信置敢不些有，年青裔華的弱文似看個這前眼著看，下一了愣叔陳
”……手失旦一，電高業工是那！了險危太“
”。手失會不我“
。信自一著卻，靜平氣語的天夏
。下應頭點，問多再不便，算盤了有經己裡心員派特位這道知，神眼的靜平那天夏著看叔陳
。來下靜安新重裡間房
。線眼查偵排安去開離就叔陳會一不
。備準的最要需都，段手神的瑟亞付對是還，段手理的幫蝠夜付對是論無，道知。門出著急有沒並天夏
。》錄示啟區街九第《的完寫沒還疊那了起拿，前桌書回坐新重
。屋全安間這開離有沒都，天白個一整整
。號口的魂靈擊首句句一化簡，輯邏的雜複些那把；言語糲的口胃子脖紅合符更磨打，論理的生於過些那把。辭措的裡稿手著改修覆反，家作的態狀於個像
。好收，袋水防進裝稿手的甸甸沉份這將，筆下停才，烈猛加更得變勢雨，黑漸逐天的外窗到首
”。了多不差間時“
。半點五午下，鐘掛的上牆眼一了看天夏
。了始開要就接班晚的廠工種火
。中暮的冷城翠翡了進走門推，起站
……
。場車停的廠分種火，後時小半
。水的灰是像，間車出湧人工的裝工著穿批大，起響地悶沉中夜雨在聲鐘的班換
。影倒的曲扭出拉中水積在燈路的黃昏，底鍋像得黑空天讓，味煙煤的有特區街九第著雜夾水雨的冷
。落角的場車停向走，群人過穿步快，頭著低，包布帆的ogol”種火“有印著提裡手，克夾舊的薄點有件那了裹·瑟亞
。當家的錢值最外子房了除他是也，產的他給留親父他是那，駁斑漆車，卡皮特福的齡車年五十有經己輛一著停裡那
。蹌踉些有步腳，急很得走他
。時門車的鏽生些有個那啟開備準，匙鑰出掏他在就
”。瑟亞“
。起響後他在幕雨穿音聲的靜平個一
。上地在掉點差匙鑰的裡手，跳一了嚇瑟亞
。裡影的遠不在停地靜靜正車轎的黑輛一了到看，頭過回他
。臉的峻冷張那”生先林“了出，半一下降窗車的座後
。啡咖喝家大請包腰掏自還，子桌拍理經特皮跟敢就來一，行風厲雷事做但，多不話、輕年。深很象印瑟亞，員派特的來部總位這於對
。”人的面上“的攀可不高種那是然依，裡眼瑟亞在但，人好個是
”？生先林……林“
。天夏對正過轉敢才，了力用上的汙油了沾在手，步腳下停地促侷些有瑟亞
”？嗎咐吩的上作工麼什有？走沒還您“
”。事公沒“
。水雨的冷冰了住擋子漢的頭一出高比個這替，斜傾微微沿傘將，前面瑟亞到走步幾。傘黑的大巨把一著撐裡手，來下了走門車開推天夏
”。聊聊你跟想，路順好正？表代會工的廠車汽老是前以你說聽“
。上璃玻風擋了在落線視，卡皮輛那後瑟亞指了指
”。的著纏帶膠用是次上你看我？吧了壞就週上，刮雨的車輛那你，了大太雨“
。紅發些有間瞬臉，下一了愣瑟亞
。穿看眼一闆老大被卻，省要都錢車修點這連。迫窘的人男年中於屬是那
