張紅旗沒坐。
李波也沒催他坐。
兩個人就這麼對著。一個站在窗邊，一個靠在椅背上。
樓下什麼聲音都沒有了。半山的夜，死寂。
李波把公文包拉開。
從最裡層掏出一個牛皮紙袋。
不厚。沒有封口的火漆，沒有編號，沒有紅頭，連單位名稱都沒印。
乾乾淨淨的一個紙袋。
推到桌上。
“開啟。”
張紅旗走過來，拿起紙袋，拆開。
裡面兩樣東西。
一份檔案。
一枚徽章。
檔案是硬卡紙封面，沒有任何標識。翻開，只有一頁半。
字很少。每一個字都是鉛印的。不是印表機打的，是專用排版。
張紅旗一行一行地看。
第一段：茲授權張紅旗同志，以“特殊經濟顧問”身份，在全球範圍內自主進行有利於國家長遠戰略利益的各項經濟活動。
第二段：各級地方機構及駐外使領館，接獲本檔案持有者請求時，需提供一切必要之便利。
第三段：本授權無固定期限，直至另行通知。
落款處沒有簽名。只有一個章。紅色的。圓的。
張紅旗看了三遍。
然後看那枚徽章。
不大。比一元硬幣大一圈。銀色底，正面是一個抽象的圖案，不是五角星，不是國徽，不是任何他見過的標識。
背面刻了一行編號。六位數。
李波看著他。
“這個東西，全國不超過三枚。”
張紅旗把徽章翻過來翻過去看了兩遍，放在桌上。
。案檔份那點了點，指手出他”。人意生。旗紅張的團集華際。你是還你。員務公是不，人軍是不，部幹是不你。列序何任佔不。制不。制編有沒“：說波李
”。意生是只不就，事的做你，個這了有但“
。話說沒旗紅張
。子探了探前往波李
”。壞說。了完說好“
。上蓋膝在搭手隻兩把他
”。你了得人沒，國叛不要只，事何任做頭外在你到大。護保的大很。護保你了給份個這“
。下一了停
”。的有就然天，後之上置位個這到站擇選己自你是。的放我是不。下底鏡大放在放被會都，事件一每的做你。來過反但“
。起直他
”——臉了丟上際國在家國讓，事蠢件一了做是要你但。你管人沒也，億百一虧你。你管人沒，億百一賺你“
。完說話把沒波李
。完說用不
。裡袋紙回放起一章徽同連，上合案檔把旗紅張
”。白明我“
”？麼什白明你“
”。疼越己自割，快越刀“
。秒幾他了看波李
。了笑
。笑的意滿己自讓答回個一了見看種那是。笑的套客是不
”。好收“
。口著。袋套外進放，下一了折袋紙把旗紅張
。了口開又波李
”。子棋枚一的去出放家國是你。了跑頭外在人個一是不就你，份個這了有“
。沒著站旗紅張
”。是不都麼什你，你信不。炮馬車是就你，你信。你信不信手棋看鍵關。義貶是不子棋“
。子桌拍了拍波李
”。任信份這負辜別。你信手棋在現“
”。會不“。頭點旗紅張
