看見張紅旗。咧嘴一笑。大步跨過來。一把接過行李箱。
“紅旗哥。回來了。”
“嗯。車呢。”
“外頭停著。走。”
出了航站樓。八月底的北京。熱。悶。跟洛杉磯那種乾熱不一樣。這邊是蒸的。
停車場。一輛黑色桑塔納。鐵柱開啟後備箱。行李箱塞進去。
上車。鐵柱發動。開出去。
機場高速。路兩邊楊樹。葉子耷拉著。灰撲撲的。
鐵柱一邊開一邊說。
“紅旗哥。有個事。”
“說。”
“咱際華出品的那幾部片子。《風聲》和《無間道》。想進各省的電影院排片。難。”
張紅旗轉過頭看他。
“怎麼個難法。”
“好幾個省。老舊電影院。不給排。說沒收到上頭的通知。說排片計劃已經定了。說放映裝置不支援。理由一堆。河北。山西。遼寧。吉林。反正北方几個省。好幾十家影院。都不接。”
張紅旗沒說話。
鐵柱接著說。
“建國哥那邊也打過招呼了。市一級的文化局發了文。到了縣裡。人家不理你。影院都是老底子。六七十年代建的。裝置爛得要死。銀幕發黃。音響嗡嗡響。放映員都是關係戶。他不想放你的片子。你拿他沒辦法。”
車過了三環。路邊一個電影院。紅磚樓。門口掛著褪了色的牌子。“人民電影院”。玻璃櫥窗裡貼著海報。黃的。皺的。看不清是什麼片子。
張紅旗盯著那塊牌子看了兩秒。
“鐵柱。”
“嗯。”
“這種電影院。全國有多少。”
“建國哥上次說。縣級以上的。兩千多家。能正常放映的。不到一半。剩下的。要麼裝置壞了修不起。要麼改成錄影廳了。要麼乾脆鎖了門當倉庫。”
張紅旗把車窗搖下來。熱風灌進來。
“不求他們了。”
鐵柱從後視鏡裡瞄了他一眼。
“自己建。”
”。樣一的國跟。場車停。樂可。花米。幕銀口進。響音比杜。調空。廳個八到六城影個一。座百三廳個一。的廳多。的化代現。城影“”？麼什建“
。道變。下一了打盤向方把柱鐵
”。建哪在“
”。邊旁場商者或。面裡場商。區業商的大最量流人選。線一準和線一。瀋。都。州廣。海上。京北。市城個五選先“
。咂了咂柱鐵
”。錢多得這。哥旗紅“
”。底打億個一。市城個五。幣民人萬千兩到萬百五千一資投。城影個一“
。拿就拿說。億個一。年多麼這哥旗紅著跟。事的錢問再沒柱鐵
。環二了進拐車
。去上搖戶窗把旗紅張
”。見邊那海後。哥國建約。天明“
”。行“
——
。點九上晚。天一同
。莊家石。北河
。”廳影錄子胖王“。漆噴上門。門鐵扇一。底到走。去進拐。子巷條一的區城老
。幕銀當牆白塊一面前。繞繚霧煙。半一了坐。著擺八扭七歪。子椅膠塑個多十三。的漆漆黑面裡
。著裹紙報用。有沒都裝包。的來道渠規正是不。片膠盤一裡手。斑斑漬油上心背。頭。胖。邊旁機映放在站子胖王
。了上扣。聲一嗒咔。機映放進塞片膠把他
。說聲小。來過湊子夥小個一邊旁
”。呢檔下沒還線院。的品出華際。的來弄邊那州廣從剛。》道間無《是盤這。哥胖“
。汗的上臉把了抹子胖王
”。五百兩賺淨天一。百二本片膠。五百四。場三放天一。五百一就了滿坐。票張一錢塊五。的品出誰他管“
。了關燈
。來起轉機映放
。青發得綠。偏。的抖。了亮面畫。上牆白
。喊人有下底
”。調調左往。了歪面畫。子胖“
。腳一機映放了踹子胖王
。點一了正面畫
