京城。七月中旬。
樂春坊的四合院裡，大槐樹的葉子把陽光擋了個嚴實，地上一片一片的碎影子。
張紅旗到家的時候是下午三點。從橫店坐的飛機，虹橋轉首都機場，落地直奔家。
行李沒收拾，公文包往沙發上一扔，人坐到了書房的椅子上。
桌上擺著一份檔案，牛皮紙封面，a4紙裝訂，四十多頁。
封面上印著：《神途online暑期運營報告（1997年6月至7月）》。
遞交單位：龍芯微網路安全實驗室。
張紅旗翻開第一頁。
資料。
六月份，《神途》日均線上人數二十二萬。七月第一週，二十六萬。七月第二週，三十萬零四千。
三十萬同時線上。
這個數字擱在1997年的中國網際網路市場上，是什麼概念？
全國上網人數不到六十萬。等於說，上網的人裡頭，一半在玩《神途》。
月流水收入：一千四百萬。
季度預估：四千二百萬。
張紅旗往後翻。付費率、留存率、arpu值，一串一串的數字。每個數字後面都跟著箭頭，全朝上。
現金奶牛。活的，喘氣的，每天往賬上吐錢的。
翻到第十七頁，張紅旗的手停了。
標題：競爭環境分析。
下面一段話用紅筆劃了線：近期市場出現多款同類型產品，其中以盛騰科技即將推出的《魔途》最具威脅性，該產品在核心玩法設計上與《神途》存在高度相似。
張紅旗把報告合上了。
門響了。
劉浩推門進來，胳膊底下夾著一摞雜誌，五六本，往桌上一攤。
“你看這個。”
張紅旗拿起最上面那本。《網際網路週刊》，七月號。
封面人物：一個三十出頭的男人，西裝，金絲眼鏡，頭髮梳得一絲不苟，笑得很標準。背景是一面巨大的液晶屏，上面打著“盛騰科技”四個字。
封面標題：盛騰科技ceo陳天宇——中國網遊行業的顛覆者。
張紅旗翻開，找到正文。
。片照張四了配，字多千三，稿訪採
。群樓的村關中，窗地落面一是後，裡室公辦在坐宇天陳，張一第
。當當滿滿得坐師計設式程，腦電臺多百兩，區公辦的技科騰盛，張二第
。》途魔《——報海幅巨是後，上臺在站宇天陳，場現會出釋，張三第
。容訪採看旗紅張
？別區麼什有》途神《的火最上面市前目和》途魔《的出推將即技科騰盛：問者記
。置位的一第場市下拿檔期暑在心信有們我。越超面全上力能載承服伺、法玩、面畫在》途魔《。了後落經已構架技，品產代一上是》途神《：答宇天陳
？係關爭競的》途神《和待看何如：問者記
。擊打維降是們我。爭競在存不：答宇天陳
。了下放誌雜把旗紅張
。人個一同面封，》界世機算計《。本二第來過遞又浩劉
。他是還。版技科》報營經國中《，本三第
。面封的誌雜本六了上著連，份月七
。問旗紅張”？路來麼什人這“
。的己自他是跡字，的寫手，紙張一出掏裡袋口從浩劉
”。業企的園淀海村關中，萬百五本資冊註，技科騰盛了冊註就來回。的來回年去，年三了待谷矽在，國出年3991，業畢系機算計華清，歲二十三，宇天陳“
”？呢錢“
”。金萬千兩，金基子的杉紅，投風家一邊那國。資融一了拿剛月個上“
。金萬千兩
。萬多千六億一幣民人合摺。金萬千兩的年7991
。話說沒旗紅張
”。片傳宣的》途魔《播候天全。了斷買他被全頁首的戶門大三，易網、狐搜、浪新。告廣砸是就事件一第他，賬到一錢這“：說著接浩劉
。前跟腦電臺那面前桌書到走，來起站旗紅張
。了上連，鐘分半了響啦滋。網上號撥，機開
。址網的技科騰盛輸，覽瀏啟開
。了來出，秒幾十了載面頁
。來未義定，統傳覆顛：字行一面下，ogol的大巨，字金底黑。頁傳宣的》途魔《是頁首
