五月的海風帶著鹹腥的氣息，從渤海灣深處吹來，掠過牙狗屯新建的小碼頭，吹得岸邊柳枝搖曳，吹得海面波光粼粼。這是1985年5月下旬的一個清晨，天剛矇矇亮，碼頭上已經聚滿了人。
王謙站在碼頭邊，雙手叉腰，望著海天相接處那兩艘緩緩駛近的鋼殼漁船。晨光照在船身上，“山海三號”、“山海四號”的船名在陽光下熠熠生輝，嶄新的白色油漆還散發著淡淡的味道。他的身後，杜小荷抱著兩歲多的王小山，臉上滿是驕傲的笑容。黑皮、栓柱、老葛、老林等人圍著新船轉來轉去，摸摸鋥亮的船舷，看看嶄新的絞網機，嘴裡嘖嘖稱奇。
“謙哥，這船可真帶勁！”黑皮趴在碼頭上，探出半個身子，伸手去夠船舷，“你看看這漆，這光亮，比咱那老木船強了不止一星半點兒！”
栓柱更專業些，他已經跳上了船，蹲在駕駛艙門口研究那臺嶄新的探魚儀。“謙哥，這玩意兒就是你說的探魚器？能看見水底下的魚？”他回頭問，眼睛裡滿是好奇。
王謙笑著點頭，也跳上了船。他指著駕駛艙裡的裝置，一一給眾人介紹：“這是八九十馬力的柴油機，比咱原來那臺勁大，跑得快，拖得動大網。這是起網機，往後不用全靠人力拽了，省勁兒。這個，”他拍了拍那臺探魚儀，“是省城漁業機械廠最新產的，能探到水下五十米，哪裡有魚群，螢幕上看得一清二楚。”
老葛抽著旱菸，眯著眼看著新船，半晌才說：“我年輕那會兒，出海就是一條小舢板，搖櫓出海，撒網全憑手勁兒。哪敢想有今天，鐵殼船，機器拽網，還能看見水底下的魚……謙兒，你小子有本事。”
王謙擺擺手：“葛叔，不是我一個人有本事，是咱牙狗屯大夥兒一起使勁的結果。咱屯子這幾年攢下的錢，買這兩艘船，還綽綽有餘。”
他說的是實話。自從合作社成立以來，牙狗屯的集體經濟像滾雪球一樣越滾越大。皮貨、藥材、海產品，銷路越來越廣，收入年年增加。去年年底分紅，每家每戶都分到了不少錢，合作社賬上還趴著好幾萬。買這兩艘新船，花了三萬多，剩下的錢還能添置不少裝置。
杜小荷抱著王小山也上了船。王小山第一次上這麼大的船，興奮得在甲板上跑來跑去，一會兒扒著船舷看海，一會兒蹲下來摸那嶄新的絞網機。杜小荷跟在後面，嘴裡喊著“慢點，別摔著”，臉上卻是掩不住的笑意。
“當家的，”她走到王謙身邊，輕聲問，“這兩艘船，往後就是咱的了？”
王謙攬著她的肩膀，點點頭：“是咱屯子的。往後出海打漁，能跑得更遠，捕得更多。栓柱說，遠海有大黃魚，一斤能賣兩三塊，一網下去就是幾百斤。”
杜小荷眼睛亮晶晶的，看著那兩艘新船，又看看碼頭上聚著的屯民們，心裡湧起一股說不出的自豪。她想起剛嫁到牙狗屯那年，屯子裡最富裕的人家也不過有艘破木船，出海打漁全靠運氣。如今，自家男人帶著大夥兒，愣是把日子過成了這樣。
碼頭上人越聚越多。王建國和杜勇軍兩位老人也來了，身後還跟著王母和杜媽媽。王建國揹著手，站在碼頭上打量著那兩艘新船，臉上帶著矜持的笑意。杜勇軍則直接跳上了船，這裡摸摸那裡看看，嘴裡唸叨著“好船，好船”。
“爹，您上來幹啥？”杜小荷笑著問。
杜勇軍瞪她一眼：“咋？你爹年輕時也是趕海的，還不能看看新船？”說著，他蹲下來，用手敲了敲甲板，“鋼板的，結實。這船抗風浪，比咱那老木船強多了。”
王建國站在碼頭上，沒有上船。他看著兒子在船上忙前忙後，指揮著眾人檢查裝置，心裡湧起一股複雜的情緒。這孩子，如今是牙狗屯的頂樑柱了。他想起自己年輕時，也曾有過闖海的念頭，可那會兒條件差，連條像樣的船都置辦不起。如今兒子做到了，不僅做到了，還帶著全屯一起幹。
王母站在他身邊，看出老伴的心思，輕輕碰了碰他的胳膊：“咋了？想當年了？”
王建國搖搖頭：“沒，就是覺得，謙兒這孩子，比我有出息。”
王母笑了：“那是，也不看看是誰生的。”
老兩口相視一笑，滿是皺紋的臉上漾著欣慰。
這時，黑皮從船上跳下來，跑到王建國面前：“叔，您不上船看看？可帶勁了！”
王建國擺擺手：“你們年輕人看吧，我就在這兒看著。”
黑皮撓撓頭，又跑回船上去了。這黑皮，今年二十八了，還是光棍一條。杜小荷給他介紹了好幾個姑娘，他都以“再等等”推了。王謙知道他心裡有人——鄰村一個寡婦，姓劉，男人兩年前打魚出了事，留下一個五歲的孩子。黑皮不好意思開口，王謙也不好點破。
日頭漸漸升高，碼頭上的人越來越多。栓柱看了看天色，走到王謙身邊：“謙哥，時候差不多了，該祭海了。”
王謙點點頭，跳下船，走到王建國和杜勇軍面前：“爹，杜叔，按老規矩，得您二位張羅。”
王建國和杜勇軍對視一眼，點點頭。這是牙狗屯的老規矩——新船下水，得祭海。祈求媽祖保佑，出海平安，魚蝦滿倉。
碼頭上很快擺起了香案。一張八仙桌，鋪上紅布，擺上豬頭、整雞、大餑餑。豬頭是昨天殺的年豬，整雞是王母養的老母雞，大餑餑是杜媽媽和杜小荷連夜蒸的，白白胖胖，點著紅點。香爐裡插著三炷高香，旁邊擺著兩瓶白酒。
王建國和杜勇軍站在香案前，神情肅穆。王建國清了清嗓子，朝著大海的方向，高聲喊道：
”！康安季四，順雨調風，倉滿蝦魚，安平海出，佑保娘娘求，水下船新有今。海祭香敬，老屯全攜，國建王孫兒屯狗牙，上在娘娘祖媽“
”！德恩娘娘忘不，代代世世，孫兒屯狗牙。誠虔意心，香高柱三；水順風順，起搖櫓兩；艙滿鱗銀，去下網一，佑保娘娘“：亮洪樣同音聲，頭話過接軍勇杜
。深海大向飄，散吹風海被，騰升嫋嫋菸香。爐香進地敬敬恭恭，香高燃點，完說人兩
。笑陣一人眾得惹，聲一的”咚“，上頭碼在磕袋腦，子樣的人大學上地在趴，事懂不山小王。頭磕來下跪也，山小王著抱荷小杜。頭個三了磕，前案香在跪，人等柱栓、皮黑著帶謙王
。中氣空在漫瀰，味腥海著混香酒，沫白片一起激，海酒白。中海倒緩緩酒將，邊頭碼到走，蓋瓶啟開，酒白瓶一起端國建王，頭完磕
。道喊聲高國建王”！酒喝請，娘娘祖媽“
”！吃請，娘娘“：里海進倒也，頭豬碗一來端軍勇杜
。頁一的新了開翻，業漁的屯狗牙：告宣海大向在彿彷，響作獵獵中風在旗紅的上船新。片一混聲浪海、聲炮鞭、聲笑歡，去鑽來鑽中群人在，朵耳著捂們子孩。聲炮鞭的啦啪裡噼起響上頭碼，束結式儀海祭
”！航試，船上“：人眾呼招謙王，完放炮鞭
。頭碼開離緩緩始開，一微微船，來起鳴轟機發。機油柴了發，舵住握，裡艙駛駕的”號三海山“在站謙王。”號四海山“和”號三海山“上跳紛紛，子夥小的壯力輕年個幾有還，林老、葛老、柱栓、皮黑
。笑著帶上臉，了住忍但，熱發些有眶眼荷小杜。”爹，爹“著喊裡，手小著揮山小王。去遠漸漸船艘兩那著看，上頭碼在站山小王著抱荷小杜
”。事有會不，驗經有兒謙，心放“：說聲輕，邊兒在站，來過走母王
