這天晚上，侯東來心裡很不是滋味。
離婚那天，他回到家，看到房間裡空空蕩蕩。
其實，靜安搬走，一件傢俱也沒有拿。電視VCD都沒有拿。只把書屋裡的音響留下了。
但是，侯東來走進房間，就是覺得房間很空曠。
陽陽沒在家，自從出了那件事，侯東來就把陽陽送到姥姥家，叮囑姥姥看著陽陽，不能再去遊戲廳。
冬兒房間的門開著，侯東來走到門口，馬路上的路燈照了進來——
他今天才發現，冬兒的房間每天都會被路燈照著，冬兒能睡好嗎？
以前他沒有發現。
對於冬兒，他有很深的愧疚。這個孩子不是自己生的，自然隔了一層。
他工作也忙，更沒時間去照顧冬兒的感受。
一晃，在一起生活了幾年，冬兒的臉在他的眼裡是模糊的。
他有些疲憊地坐在沙發上，點燃一根菸。
茶桌上的菸灰缸裡，塞滿了菸頭。
再也沒有人勸阻他吸菸，再也沒有人清洗菸灰缸。
再也沒有人開一盞燈，等待他回家。
再也沒有人，在廚房裡做熱乎乎的飯菜，溫暖他的胃。
再也沒有人在寒涼的深夜，溫暖他的軀體……
兩人在一起，最融洽的是這件事，其次是靈魂的溝通。
可是，婚後，他們被瑣事纏繞，開始慪氣，爭吵，不斷地慪氣爭吵。
漸漸地，把彼此心裡的那些愛意都淡忘。
如果不結婚，他和靜安能做一輩子的朋友，他們能聊很多跟別人不能聊的話題。
但婚後，怎麼把這些都忘記了呢？
在柴米油鹽裡，他忘記了最初靜安吸引他的東西。
靜安也一樣，忘記了最初深愛他的東西。
撇去生活上的浮沫，撕掉婚姻的外衣，剩下兩個赤裸的人，他們還是在意對方的。
只是，再也回不到過去。
他終於發現，談戀愛，是兩個人的事情，可婚姻不是兩人的事情，是兩個家族的事情，是整個世界的大事。
這天晚上，他眼前總是晃動靜安轉身走到書屋門口，拿鑰匙開門的那一刻。
。西東的特獨種一有上，雅文又靜文安靜。的細是腰的安靜。的嫵是龐臉的安靜，裡夜暗
。子斧掄敢了眼急惹，勁的吝不混婦市街有又，氣卷書是說
。靜安和淡恬種那裡香書有又，吧婦潑是說
——活生的新始開，吧你記忘，啊安靜
”——套拿我給，哎“：子嗓一了外門衝然忽，漱洗去他
。安靜是就，”——哎“，裡家在
……著梗西東麼什有然忽裡嚨的他，應答人有沒，天半了怔愣他
。他應答人有會不也再
。了響然忽機座的裡廳客，候時的澡洗
。大太聲水，見不聽間生衛在來東侯。話電接人有沒
。來起了響又話電，來出室浴從他等
”——車開別夜半，來回早一天明你，了病媽“：話電的來打雯侯是，筒話起接他
。了醒子下一酒的來東侯
