每張稿費單的背面，都要填寫。寫得靜安手腕子發麻。
因為是寫一樣的字，寫得靜安鬧心扒拉。這要不是錢，她早撇一邊拉去
稿費單收入一萬的那個月，靜安去郵局排隊，排到她了，她才開始填寫稿費單背面的材料。
其實，她在家裡就寫了幾張，寫得鬧心，才來到郵局排隊。
視窗的人等待靜安填寫資料，這個時候，靜安身後就排上長隊。
靜安不知道，她一心一意地坐在椅子上，攥著鋼筆，趴在視窗的大理市窗臺上，認真地填寫資料，不能寫錯一個字。
當時她排隊的時候，身後沒有人。
忽然，身後有了個老爺子吵了起來，他大聲地嚷：“辦公咋這麼慢呢，前面那個小女的咋回事？這麼半天也辦不完？”
靜安一開始還不知道後面的人，是在埋怨她。
等明白的時候，靜安有些生氣。老爺子說話這麼難聽，什麼小女的？
靜安理首氣壯地回懟：“我是在辦公，不是聊天。”
老爺子見靜安懟他，面子上過不去，就怒衝衝地問道：“你辦啥公啊？我看你一個勁地趴在這裡寫——”
靜安說：“我是一邊寫，視窗一邊給我辦公。我填寫兩張單子，職員才能幫我辦完一張單子。我在這裡填單子，不耽誤職員給我辦公！”
老爺子特別好奇，就湊了過來，看靜安到底填寫什麼單子：“啥工作啊，還一邊寫，一邊辦公？”
靜安填寫單子麻煩，窗口裡的職員給靜安兌換稿費更麻煩，職員往電腦上輸入的材料更多。
老爺子不知道靜安手邊一沓子單據是什麼東西，靜安就把幾張單子遞給老爺子。
靜安略帶炫耀地說：“大爺你看看，我不是玩，我是在取稿費。”
老爺子看了半天，旁邊也有人湊過來。
大家都納悶：聽說過稿費單，但也沒見過這麼多稿費單，尤其是一個人有這麼多稿費單。
有人開始問靜安：“你幹啥的？”
靜安說：“我是專職寫作的。”
還有人問：“都是你的稿費單？”
靜安點點頭。沒時間回答他們，她要集中精力填寫單子。
還有人好奇：“這麼多稿費單，是一年的？”
靜安說：“是一個月的。”
妥了，後面那些人誰也不說話，默默地看著靜安。
靜安不知道這些人都是什麼眼光，她也不需要知道。除了羨慕，還能有什麼？
後來，郵局又把旁邊的視窗開啟，這回三個視窗辦公。
。賬到匯有沒還錢，說員職，去進遞單費稿安靜，子路使安靜跟局郵，次兩有還
？單費稿發你給會麼怎不要，來過匯就錢，候時的來出發單費稿，實其
？呢人騙會麼怎員職局郵磨琢就，想多有沒安靜但
。理辦局郵去間時出才，底月到是都，的去就單費稿到接是不都，費稿換兌局郵去次每安靜
。彎彎路小玩跟局郵得覺，後之次兩了有樣這
。氣生越想越，待對麼這還人幫這，費稿取局郵去間時出易容不好安靜
”！理經找我，理辦我給你用不“：說接首就，況種這到，去再次下
”。在不理經“：說員職
！間時的我費浪，來出不取次三，費稿個取！們你告行總去我那“：氣客不也安靜
！他等點地會開去我，會開去他是要？來上馬能不能理經，吧說就你“
”！他告行總去就我那？崗？了去嘛幹他間時班上！班上該應就他，會開沒是要“
。街罵婦潑是不，據有理有話的說是但，大音聲然雖安靜
”。吧了辦給“：說音聲的人男個一，話說人有樓二聽就
。理辦安靜給溜麻，說沒話屁員職
。天幾存多裡行銀的們他到放，費稿的安靜把想就，人些這
。款存行農的邊旁去都，費稿完取次每安靜，前之
。費稿拿給早老意願不局郵，個這為因是也能可
。慢太務業辦，金休退取人年老是都面裡，很，小很都廳業營個每局郵為因是，理辦局郵在歡喜不安靜
。折波到遇能可都，事辦裡哪到
。了慮焦麼那去過像不地漸漸安靜但
。多難困比總法辦，說話的親母用。的法辦有是都事凡
。找不找你看就，跑地滿門竅：話句一有還去過親母
。法辦到找能總，急別，慌別，己自訴告始開安靜，事到遇
。心信的窮無安靜了給誌雜寫，是但，萬一過超月個一有只費稿然雖
。樣模的千八七，千七六是都上本基，費稿的份月他其
。萬十是至甚，萬八七到掙能就年一？麼什著味意那
！花煙放上樓在，上樓到家搬就，候時的年過取爭，房樓買就年今，了年明等不定決
