說完，他轉身就走。陳靜喊了一聲：“等等！”
男人停了一下，沒回頭。
“你剛才說什麼理事會？那是什麼？”
男人沉默了幾秒，丟下一句話：“你丈夫的死不是意外。”然後就消失在黑暗裡，腳步聲很快被雨聲吞沒了。
陳靜站在雨裡，手裡攥著那個信封，整個人像被釘在了原地。丈夫陳衛國，三年前死於車禍。交警的結論是雨天路滑，車輛失控。她從來沒懷疑過。可現在，一個陌生人在雨夜裡告訴她，那不是意外。
她站了很久，久到雨水順著雨衣的縫隙滲進去，涼意貼到皮膚上。她低頭看了看手裡的信封，捏了一下，裡面好像不止一張紙。
她沒當場開啟，把信封塞進雨衣內袋，快步走回停車的地方。腳踏車還在，她騎上去，往回趕。一路上腦子裡亂糟糟的，雨聲、風聲、腳踏車鏈條轉動的聲音攪在一起，像一團亂麻。
回到宿舍樓的時候，己經快十一點了。她把腳踏車鎖好，上樓。樓道里的燈壞了一半，忽明忽暗的。她住在三樓，一間不大的屋子，一室一廳，是公安局分的福利房。門上的漆己經掉了好幾塊，露出底下的鐵皮。
開門進去，屋裡黑漆漆的。她沒開燈，先把門反鎖了，然後靠在門板上，喘了幾口氣。心跳還是很快，咚咚咚的，在安靜的屋子裡聽得特別清楚。
她伸手摸到牆上的開關，按下去。燈亮了，是那種老式的白熾燈泡，發出昏黃的光。她把雨衣脫了，掛在門後的鉤子上。衣服溼了一大片，地板上洇出一攤水跡。
走到桌前坐下，把信封掏出來。牛皮紙己經有點潮了，邊角軟塌塌的。她把裡面的東西倒出來，一張照片，一張紙條。
照片是彩色的，有點模糊，像是偷拍的。上面是一群人站在某個大廳裡，穿著西裝和禮服，像是在參加什麼宴會。背景是水晶吊燈和大理石柱子，看著像什麼高階酒店的宴會廳。陳靜把照片湊近了看，大概有二三十個人，站成兩三排，有人在看鏡頭，有人在跟旁邊的人說話。
她開始一個一個辨認，前排中間那個，大肚子，戴金絲眼鏡，是錢德明，燈塔公司的法人代表。她見過他的檔案照片，比這張上年輕幾歲，但沒錯，就是他。站在錢德明右邊那個，頭髮梳得油光鋥亮，穿著一身深藍色西裝，是省城有名的民營企業家趙世安，做房地產的，市政協委員，經常上報紙。左邊那個，瘦高個，戴著手錶，看不清牌子，但看著就不便宜——這人她沒見過，臉生。
然後她看到了第三排靠邊上的一個人，她的手指停住了。
那個人穿著灰色西裝，個子不高，微胖，站在人群的邊緣，像是在刻意跟別人保持距離。但那張臉，陳靜太熟悉了，是省公安廳的，姓方，叫方明遠，具體什麼職務她記不太清，但級別不低，好像是個處長還是副處長。她只在幾次大會上遠遠見過他，沒說過話。
一個公安廳的處長，出現在一個涉嫌走私的公司的宴會上？
她盯著那張照片看了很久，試圖說服自己這可能是正常的工作接觸，或者是什麼公開活動。但她心裡知道不對勁。這個宴會看起來就是私人性質的，沒有橫幅，沒有標識，不像是官方活動。方明遠站在那兒，穿著一身明顯比平時貴的西裝，臉上的表情不是官場上的那種客套笑，而是一種更放鬆的、甚至是親近的笑。
她把照片放下，拿起那張紙條。紙條是那種普通的橫格本上撕下來的，邊緣毛糙。上面只有一行字，圓珠筆寫的，字跡有點潦草：“理事會無處不在，你查不下去的。”
她把紙條翻過來，背面是空白的。又看了看照片，試圖從上面找到更多線索。那些人她認不全，但有幾個面孔看著眼熟，應該是在省城有點頭臉的人。她拿了支筆，在照片背面開始編號，把能認出來的人標出來，認不出的留著空白。
牆上掛鐘的指標指向十二點的時候，她終於把照片放下了。眼睛酸得厲害，太陽穴突突跳。她站起來，去廚房燒了壺水，泡了杯茶。茶葉是便宜的茉莉花茶，泡開了有一股濃烈的香味，但喝進嘴裡有點澀。
她端著茶杯坐到桌前，又拿起那張紙條。理事會這個詞她從來沒聽說過。不是什麼正規的組織名稱，更像是某種私下裡的稱呼。錢德明、趙世安、方明遠，這些人都跟這個理事會有關係？還有那個匿名男人說的你丈夫的死不是意外。
她放下茶杯，走進臥室。臥室不大，一張床，一個衣櫃，床頭櫃上放著一盞檯燈和一個相框。相框裡是陳衛國的照片，黑白的，穿著警服，笑得很憨。那是他剛參加工作時候照的，十多年前了。她一首沒換。
三年前的那個雨天，陳衛國開車去下面縣裡辦案，回來的路上出了事。交警說是雨天路滑，車速太快，車子撞上了路邊的護欄，翻到了溝裡。她去看過現場，那段路她走過很多次，不算太險，彎道也不急。她當時就覺得有點奇怪，但沒往別處想。法醫鑑定是顱腦損傷，沒有別的外傷，車子也沒發現被撞擊的痕跡，一切看起來就是一場普通的交通事故。
她當時信了，或者說是想信。一個人帶著孩子，丈夫沒了，日子還得過，她沒有精力去想那些有的沒的。可現在，有人告訴她那不是意外。
她站起來，走到衣櫃前，開啟最上面那層隔板。隔板上放著一隻舊皮箱，棕色的，邊角磨損了，鎖釦有點生鏽。這是陳衛國的遺物，她收起來之後就再沒開啟過。皮箱很輕，拎出來的時候上面落了一層灰。
她把皮箱放在床上，按開鎖釦。裡面東西不多：幾件換洗衣服，疊得整整齊齊；一個牛皮紙袋，裡面裝著一些檔案，看日期都是他出事前那段時間經手的案子材料；還有一個黑色硬殼筆記本，巴掌大小，封面磨得發亮。
她把筆記本拿出來，翻開。裡面是陳衛國的字，她認得，一筆一劃寫得很工整，跟他這個人一樣，做事一板一眼。前面幾頁記的是工作上的事，哪天去了哪，見了誰，辦了什麼事。翻到中間，有幾頁記的是他正在查的一個案子，寫的很簡略，只有幾個關鍵詞和人名。她看了一遍，沒看出什麼特別的。
翻到最後幾頁，有一頁只寫了半句話，字跡明顯比前面的潦草，像是在匆忙間寫下的：“查到燈塔公司跟……”
。抖在手，候時的字個幾這寫在是像，了開洇點有跡墨。的白空是面後，裡這到就
？織組麼什跟？誰跟？麼什是面後字跟？了麼什到查他？司公塔燈查在也國衛陳。涼發陣一背後，話句半那著盯靜陳
。整完不拼還但，廓了到看約，前面在落散樣一圖拼像西東些這。上會宴在現出遠明方、西東的會事理個那、司公塔燈、死的夫丈。響嗡嗡裡子腦，邊床在坐，本記筆上合
”……心小。的死禍車為因是不能可國衛，會事理到查“：字行一了下寫，白空頁一後最的本記筆在，筆珠圓支那上桌起拿後然。話句半那看了看又，頁一後最到翻，本記筆的國衛陳起拿。的瀝瀝淅淅，點了小前之比，下在還雨的外窗
。了樣一不就事些有，始開上晚天今從，道知。久很了看字行這著盯，後之完寫
。格一的糊模了格定被，影的邊床在坐，上捲膠。開沒也燈閃，了住蓋聲雨被聲門快。戶窗的家著對正頭鏡的機相焦長架一，上頂樓的樓棟那面對，是的道知不
