最終以3分之差輸給對方。
那一年夏天他把自己關在家裡兩個星期，拉上了所有的窗簾，不看電視，不刷手機，不希望每一個人打電話開口第一句都是“沒關係”或者“下次一定”。
競技體育從來沒有“下次一定”。
第三次是32歲，他的膝蓋打著鋼釘打完了季後賽，但是在半決賽再次報廢，他在場邊看著替補四分衛輸掉比賽。
僅僅是第二天，他就重新開始了康復訓練。
我不甘心，他對自己說道。
3次超級碗，3次失敗。
如果人生是一部電影的話，那編劇一定是在故意折磨他。每一次都要讓他走到離終點最近的地方，然後用不同的方式把他推回起點。
他用了2年的時間把膝蓋養好，所有人都覺得他別打了，該退役的時候，35歲的他硬是帶著49人重新殺回超級碗。
第四次，最後一次。
他知道這是最後一次，因為他的膝蓋在每一次變向的時候都會發出只有他自己能聽見的摩擦聲，右肩在打到第三節時就會不可避免地產生酥麻感。
這是身體向他發出的通知。
你老了，馬庫斯·安德森，14年了。
他在比賽前的夜晚躺在床上輾轉反側，終於明白了，他不安的根源不是李維有多強，而是他已經沒有第5次了。
今天輸了，不會有“下次一定”，也不會有“明年再來”。
不會有人認為他還能第5次站在超級碗的舞臺上。
想到這裡，他把手套摘下，看著自己的雙手。
這雙手傳出過已經數不清多少次球了，手上的每一個關節、紋路、老繭，都是14年歲月的刻痕。
安德森把拳頭攥緊，把不安、宿命感、以及所有不該出現在比賽中的情緒，一股腦兒地塞進了拳頭裡。
然後他鬆開了手，站了起來，重新戴上了頭盔。
管他是不是最後一次。
上帝，如果你真的要對我有所考驗，那就放馬過來！
想拿到超級碗戒指，先過了我這關再說。
...
第二節哨聲響了，49人進攻。
安德森把所有的雜念都留在了替補席上，重新站在了啟球線的後面。
他弓下腰，眼睛掃過巨人隊的防守站位。
中線衛偏左半步。
。變改有沒也碗級超了到慣習個這，個這是就
！球開
。心重了偏帶被然果衛角，線路跑假行執在正爾特基側右了到捉捕餘的森德安，間瞬的手球
。手出，來起了抬臂手的他
。中手的爾特基落，線弧的般一書科教道一過劃球，服舒得覺都己自他讓程過個這
。來傳中號訊播轉從音聲的克·喬”！碼22了進推，球接線碼04的隊人巨在！爾特基·治喬！了住接“
。季賽峰巔個那的歲92了到回彿彷，態狀流心了進地見罕森德安，攻進的來下接
。狠、準、快都手出次一每，餘有刃遊裡袋口在他。送投準離距中、扯拉傳短
。場現賽比的碗級超在是這了記忘，肩右、蓋膝的己自了記忘，中賽比了到投都切一把他
。檔一下、檔一下、檔一下著想只他
。陣達，碼86了進推，攻進檔7共一
。超反人94，6：01
”。將老的年41是就這，的誤錯是讀閱次一有沒，的促倉是手出次一有沒，中命部全球傳，奏節的攻進波一這他看你，喬“，道歎讚地衷由他揮發的手對老到見，過位對臺同森德安和前之曼克艾·伊特”！態狀了進全完節二第在森德安！球傳的亮漂“
。攻進隊人巨，型易守攻
。裂破現出始開就型沒還往往袋口的維李，影見竿立果效，奏節攻進的線鋒隊人巨了經已組守防的人94
。9：01了到追分比把，球意任腳一次再隊人巨終最，法想的手出有沒是還維李
。鳴齊角號，飛翻幟旗，狂瘋陷臺看的紅金
”！敗不能人有沒！過說媽他我！過說我！了維李住的真人94“
”！吧家回指戒碗級超著戴！舞一後最！啊衝，森德安“
。來回扳分比把義主雄英人個的致極過能都維李次一每，景場的樣這次不了證見段半後的賽規常在們他，心信的當相著有維李對們他，急著不也們迷球的隊人巨而然
。論敗速和論勝速乏缺不來從，上線和社在過不只
。2.2賠1了到降5.3賠1的前賽從率賠的勝獲人94，波的烈劇了生發就候時的束結沒還場半在率賠的斯加維斯拉
。的似節四第是而節二第是不的束結剛剛像好就，鼓打鑼敲們迷球的人94上社
。麼什點來出讀中表的他從想，維李攝拍著追機，束結賽比節二第
。去下了灌口一，料飲運的深瓶一了出拿裡包揹隨的己自從又他，笑有說有友隊和至甚，靜平容面舊依卻維李是但
