他不會說別的了。
這個字是他會說的所有話裡最先學會的一個，也是用得最多的一個。
江唸的聲音嵌進了姐弟之間那道慌亂的縫隙裡。
“小柏，可以拍拍姐姐的手。”
許小柏的動作停住了。
他低下頭看了一眼自己的手指，又看了一眼姐姐覆在軍帽上的手背。
然後他伸出手去，笨拙地落在姐姐的手背上，拍了一下。
很輕。
又拍了一下。
他不知道“安撫”是什麼意思，他只知道有人跟他說了“可以”。
於是他就做了。
許小棠的頭終於轉了過來。
她看向弟弟。
那雙空了太久的眼睛裡，像是一潭枯了整個冬天的井水，從底部極深的地方滲上來一縷微弱的光。
瞳孔裡有了焦點。
她看見了許小柏的臉。
不是以前那種目光越過弟弟投向虛無的穿透感。
而是真真實實地，落在了他的鼻尖，眉毛，因為著急而微微發紅的眼眶。
蘇錦鯉站在三步之外。
他看了看自己膝蓋旁邊的畫冊，看了看許小棠帽簷上那個小小的水漬，然後蹲下身去，把畫冊朝她的方向推了一點。
推完之後，他把自己的手掌翻過來，攤開在膝蓋旁邊。
嘴唇合攏又張開。
“安。”
還是那一個字。
帶著一種只有從黑暗裡爬出來過的人才懂的篤定。
許小棠的目光從弟弟臉上挪開，極慢極慢地轉向畫冊上那盞黃色的燈。
又轉向身旁木盒的邊緣。
帽子還在懷裡，但她的手，鬆開了一點。
。上子墊布棉的側外盒木在靠，寸兩了落口從簷帽
。上面接的間之簷帽和沿盒在鋪地響不聲不，巾小棉細的淨乾塊一起拈念江
”。會一息休著靠先以可子帽“
”。行都時隨，去回抱想候時麼什“
。頭搖有沒也，頭點有沒棠小許
。了來下上簷帽從指手的但
。面上蓋膝了在擱
。上岸了到經己己自信相該不該秒一下道知不，人的氣空口一第到吸呼來出浮底水從剛像，發微微，著開張，指手十
。聲哭著地聳一聳一膀肩，臉張整了住捂子袖用，去過背。了住不撐於終嬸周
。腰下彎深深念江著朝，點一復平微稍到等
”。事懂不前以我是……志同念江“
。氣熱的留殘後之過哭是全裡息鼻，的續續斷斷音聲的
”……了沒都麼什就了放怕是，放肯不是不……道知不我可，大長會學要你，們我有還，弟弟有還你。了著拿老別，吧子帽下放，說棠小跟總我“
。膊胳的了起扶念江
”。己自怪用不嬸大“
”。的住守您是，天今到等能子孩個兩這，了好很經己得做您“
”……好更得變們他要想，想著們他為意實心真，出己如視夠能你，們崽崽的故無親無於對“
”！的上無高至最界世個這是，意心份這“
”。生發時同以可，大長續繼和媽媽爸爸得記，道知慢慢讓是。下放是不訊資的遞傳們崽崽給該們我而“
”。盾矛不並者兩這“
”……我“
。淨乾不都，著咬，掉下往狂瘋淚眼得弄話番這念江被嬸周
”。的顧照孫親子孫親做當們將的真是，故非親非們他跟你，多了出付崽崽個兩這了為你道知都院大們我，嬸周，啊是“
”。勞功的你是都這，化惡步一進有沒也，樣這柏小跟棠小前之便即，出付的你有為因正，此如是也家國，你激分十都心的們我“
