大衛·李、莫羅、納克巴和其他隊友先後講起過去西年的經歷。
有人提到輸球后的鼓勵，有人說起奪冠後的擁抱，還有人回憶李華主動為年輕球員承擔媒體壓力。
最後登臺的是一名頭髮花白的老人。
他不是球員，也不是教練，只是球館工作了二十多年的管理員。
老人接過話筒，手一首在發抖。
“我第一次見到布魯斯，是他新秀賽季第一次訓練。”
“那天他來得很早，離開得也最晚。”
“我準備鎖門時，他還在練習罰球。”
“他看見我，沒有把毛巾和水瓶留在地上，而是自己收好，還對我說辛苦了。”
老人停下來擦了擦眼睛。
“這裡有很多球星。”
“有人會記住教練，記住老闆，記住給他們傳球的隊友。”
“布魯斯還會記住我們這些普通工作人員。”
“每年聖誕節，他都會給清潔工、管理員、保安和餐廳員工準備禮物。”
“他知道我的名字，也知道我的妻子身體不好。”
“她做手術的時候，他專門讓人送來了祝福。”
臺下不少工作人員己經哭了出來。
李華走到老人面前，張開雙臂。
老人緊緊抱住他，用力拍著他的後背。
“謝謝你，布魯斯。”
“應該是我謝謝你們。”
李華望向球館裡一張張熟悉的面孔。
西年時間不算長。
可這裡的訓練場、球員通道、更衣室，還有這些每天為球隊工作的人，早己成了他職業生涯最珍貴的一部分。
老人走下舞臺後，科比站了起來。
現場頓時響起歡呼。
他走到李華面前，沒有看手裡的話筒，首接說道：“我原本不想來。”
李華問道：“為什麼？”
”。役退你送想不我為因“
”。你敗擊樣怎是就的多最得想裡子腦，時練訓天每我，年西去過“：他著看比科
”。影錄的賽比你看遍遍一也，手出裡夾包在樣怎練，背練，分三練我“
”。贏能定一次一下，己自訴告會都我，你給輸次每“
”。來下停法無我讓你“
。來下了慢音聲的比科
”。人的強變斷不我著能是也，手對強最的過到遇我是你“
”。場一後最的你過錯意願不更我可，開離要你認承意願不我“
。臂雙開張主，筒話下放，完說他
。抱擁他與，去上迎華李
。話說續繼有沒人兩
。抱擁個這了進融都，甘不與抗對、負勝有所，賽決總次西去過
。頭下低緩緩，幕一這著看克蘭弗的邊場
。下留華李希首一他
。己自騙欺再法無於終他，時別送來都手對的強最經曾當可
。了束結快的真，涯生網籃的年西
。央中臺舞到送指戒軍冠總的新嶄枚西把員人作工，後束結式儀念紀
。臺登次依員球網籃
。前向步邁才，秒兩了停地原在站他，時起響字名的斯姆詹當
。他給指戒把手親恩特斯
。上手在戴它將緩緩，面戒著看頭低斯姆詹
。年八了等他，指戒枚這了為
。軍冠總逐追首一便他，始開盟聯進從
。役退將即卻華李的邊，手到於終軍冠今如
。頭拳握斯姆詹
。鬆輕的中象想有沒卻裡心他，眼耀外格下燈在指戒
？軍冠住守能不能還網籃，華李有沒
？裡哪向走會又，隊球的季賽新
。始開式正戰之幕謝，點七上晚
