她走在他後面，隔著一步遠，像不認識他一樣。
他一回頭，人沒了。
宋恩尼站在門口那棵大盆栽後面。
“這家店沒人認識你吧？”
金宰赫深吸一口氣，壓著聲音說：“認識，整個江南區的飯店有誰不認識我。”
她無語了，轉身要走。
他走回去，一把拉住她的手腕，拽著她往裡走。
“走快點，有人問我就說你是我的助理。”宋恩尼被他拽得踉蹌了一下，仰起臉瞪他。
“你請得起我這種助理？”
金宰赫低頭掃了一眼她的薑黃色掛脖裙子，語氣淡淡：“那就說是私人秘書，可以了吧。”
宋恩尼把手抽回來：“你才是私人秘書。”
餐廳裡燈光調得很暗，每桌之間隔了不近的距離，不會互相打擾。
侍者領他們到靠窗的僻靜位置坐下，窗外是島山大路的夜景。
宋恩尼摘下口罩，接過選單翻了翻，看了一眼價格，看起來挺好吃的菜，但是價格都不太美麗。
“你點吧。”她把選單還給侍者，金宰赫也沒接選單，隨口報了菜名。
侍者走了，桌上只剩兩個人，你看我，我看你。
金宰赫端起水杯喝了一口，眼神飄向窗外，又飄回來。
宋恩尼雙手托腮，百無聊賴地等著上菜。
“你為什麼跳下去？”他沒頭沒腦地問。
宋恩尼沒聽懂。
“跳哪？”
“漢江。”他放下水杯。
那樣危險的事情，她卻不考慮後果去做。
宋恩尼放下手，靠在椅背上。
她看著他的臉——燈光把他的輪廓照得很柔和，平日裡那些冷漠和稜角都被柔化了。
“我不是在直播裡說了嗎，看到那樣緊急的事情，任何一個有良心的好公民都會做出跟我一樣的決定。”她的語氣很輕，像在說一件很小的事，“沒有為什麼。”
金宰赫看著她。
過了很久，他說了一句話。
”。謊撒會太不也你“
。很量分，亮漂很盤擺，了來上菜
。塊一了夾又，頭點了點，嚼了嚼，塊一了夾子筷起拿尼恩宋
。麼怎沒己自，吃著看赫宰金
。飯吃沒晚昨像得心專，心專很得吃
”？嗎旭明宋厭討你“
”。說樣這麼什為“：銳敏要中象想比赫宰金覺，話這到聽尼恩宋
”。吧塊一待他跟歡喜不，車的他坐不才以所？嗎到覺沒你“：服舒不到他令，兔白了上盯狼豺像，影背的著看旭明宋起憶回，候時的話句這說他”。神眼的你看他“
”。勵獎沒惜可“：手開攤”。了對猜，你喜恭“：說的真認，子筷下放
。做麼怎就做麼怎想，樣一狗的養放跟赫宰金而，己自接他止對絕就洙賢麼什為，子孩的長會泰金是樣同，的通不想候時有尼恩宋
。赫宰金著量打
”？嗎西東髒有“：子鼻的己自了他，思意好不些有的看被，嗎由理的心偏是這，的像得長長會泰金跟是
”。有沒“
”。奇好是就“：果蔬榨鮮口一吸
”？麼什奇好“
。了說不頭搖搖卻尼恩宋，看子筷下停他
。西東個這有沒有還們他道知不然雖，樣一弟兄間離撥挑像題問個這問
。做麼這要必沒然顯很是但
”？嗎口胃人吊在你“
”。對“
”。的半一留半一說話嘛幹！尼恩宋，呀“
。他看果著吸”。我打就爽不是要你“
。菜吃頭下低，氣口一吸深赫宰金
。了了服
