“我在太醫院伺候過的主子那麼多，毓瑤是最特別的一個。別人把我當太醫，她把我當朋友。後來她大了，到了該出閣的年紀，王爺開始給她張羅親事，她一個都不肯應。那些王公貴族的公子哥來府裡做客，她就躲到我那兒，跟我抱怨——這個說騎射不如她，那個說讀的書還沒她多，都看不上。
我就笑她，說格格你這樣挑下去，王爺該愁得睡不著覺了。她不服氣，說她又不是挑駙馬，她是要找個能跟她一起看世界的人。”
林墨輕輕插了一句：“這話放到現在也是新派的。”
周爺爺點了點頭，端起茶杯抿了一口，笑意漸漸淡了下去。
“後來有一天，王爺忽然把我叫到書房，臉色鐵青，說讓我給毓瑤把脈，我著一把脈也嚇了一跳，竟然是喜脈！王爺當然不許毓瑤生下這個孩子，命我開墮胎藥，還要我騙她說是保胎藥。”
林墨倒吸一口氣：“你沒聽王爺的吧？”
周爺爺苦笑著搖了搖頭:“我這輩子就違背過這一次上命。毓瑤平時就信任我，我怎麼忍心騙她呢，把實情原原本本地告訴了她。那姑娘聽完之後沒哭沒鬧，只是很平靜地跟我說這孩子是明棠的，是她和那個人在這世上唯一的聯絡，她一定要保住，她要逃出去。”
沈棠心怦怦亂跳，忍不住問：“明棠是誰？”
周爺爺的聲音愈發滄桑了：“明棠是那批維新黨裡的一個年輕人。那人和毓瑤志趣相投，常在一起談書論政，一來二去就有了感情。可維新變法觸怒了守舊派，王爺正是帶頭彈劾維新黨的人之一，那個年輕人被扣上謀逆的罪名送上了斷頭臺。”
許澤銘也有些焦急，追問：“那和這塊懷錶有什麼關係？”
“懷錶，就是那個年輕人送給她的定情信物。我最後一次給她診脈時她特意拿給我看過，錶殼內側刻著一朵海棠花，是內務府造辦處的標記。後來她真的逃了出去，再後來我就沒了她的訊息。
那些年我時常想起她，想她有沒有平安逃出去，有沒有把孩子生下來。後來新的革命黨成功了，王府被抄了家，王爺被革了爵位，府裡的人死的死散的散，我也離開了京城，從那以後，我再也沒有聽過‘毓瑤’這個名字。”
沈棠聽完喃喃自語：“所以我也許不是沈家的女兒？”
也許她的生父是被送上斷頭臺的維新黨人，她的生母是王府裡逃出來的格格。
“人生不知來路的感覺，原來是這樣的。”她輕輕握緊那塊懷錶，錶殼上的海棠暗紋印在她的指紋上，微涼而光滑。
周爺爺看著沈棠這副模樣，輕輕嘆了口氣：“僅憑一塊懷錶也不能說明什麼，萬一有一樣的呢？這懷錶是內務府造辦處統一打製的，也許不止一塊，也許是哪個宗室女眷賞給下人的，幾經輾轉才落到你母親手裡。我老了，記性也不好，也許只是太想念毓瑤，才在你身上看見了她的影子。”
他把聲音放得很緩很穩：“沈丫頭，這些事你回去之後再好好查查。去你們鄉下老宅，問問家裡的老人，翻翻你母親留下的舊物，也許能找到別的線索。如果查到最後什麼也查不到，那至少你還知道自己是誰——你是沈棠，是你母親拼了命也要保住的女兒。這個身份，誰也改不了。”
沈棠點了點頭，將懷錶小心地放回貼身的口袋裡，站起來朝周爺爺微微鞠了一躬。
從藥鋪出來時天色己近黃昏，霞飛路上的法國梧桐被夕陽染成一片溫暖的金色。
沈棠走在前面，步子不快不慢，手裡還攥著那塊舊懷錶。
許澤銘跟在她身後半步，沒有出聲打擾，只是安靜地陪著她走過梧桐巷，走過霞飛路，一首走到外灘的江堤邊。
黃浦江上的汽笛聲從遠處傳來，江風裹著水腥味拂面而過，對岸的燈火正一盞接一盞地亮起來。
她在江堤邊站了很久，江風把她的鬢髮吹亂了，她沒有去攏，只是低頭看著掌心裡那塊懷錶，錶殼上的海棠暗紋被夕陽最後的餘暉染成淡金色。
許澤銘站在她旁邊，一隻手輕輕搭在她肩上，把她往自己這邊攏了攏。
“不管你是誰——沈家的女兒也好，格格的女兒也好，你都是沈棠。你母親愛你，你父親也愛你，你祖父把你養大，許家把你當親女兒疼了這麼多年——這些都不是一塊懷錶能改變的。你是被很多人愛著長大的，從前是，以後也是。”
沈棠低頭看著錶殼上那朵海棠花，然後轉過身來面對著他。她抬起頭看著他，眼眶微紅：“我知道。只是忽然覺得，我活了這麼多年，竟然連自己母親的名字都只知道一個‘梁氏’。她現在要是還在，我想問問她——當年是怎麼從王府逃出來的，怎麼在鄉下把我生下來，怎麼在那麼難的時候還給我起了這個名字。她一定有好多故事可以講。”
“她一定會告訴你的。就算她現在不在，這個故事也不會斷——你還有祖父留下的老宅可以去查，還有老家嬸孃可以去問。我陪你回老宅，把這件事從頭到尾查清楚。不管結果如何，你的來路永遠不會是空白——你母親留給你的不是一塊懷錶，是她全部的勇氣和自由，這些東西比什麼血脈都更重。”
江風從黃浦江上吹過來，把兩個人的衣角吹得獵獵作響，對岸的燈火己經亮成了一片流動的光河。
。久很了盪迴裡暮在聲笛汽，渡艘一的過駛緩緩上江浦黃著看，頭肩銘澤許在靠錶懷塊那著握棠沈
。子孩的住保要也命了拼親母是，棠沈是都，麼什是果結的後最到查管不——的對是都的說他道知。些了更得握手的他把是只，話說再有沒
。定堅而澈清得變新重經己目但，紅的淡極一有還角眼，來起首頭肩他從，裡袋口的回放錶懷把
”。吧去回，了夠吹風江“：說，去走階石的灘外朝過轉地事其無若後然，下一了親輕輕上頰臉他在尖腳起踮然忽
。裡夜的亮點燈虹霓被片那上路飛霞了進走肩並人個兩，膀肩的過攬，去上了追步快，頰臉的燙微己自了手抬，影背的著看地原在站銘澤許
