男子微微偏過頭。耳朵朝向院門的方向。
“我開始用耳朵聽，用皮膚感覺風。我學會了分辨每一個家人的腳步聲。”
院門外傳來一輕一重的腳步聲。鞋底摩擦地面的聲音清晰可聞。
“我妻子走路是左腳先落地，踩得比右腳重一些。”
一陣雜亂跳躍的腳步聲靠近。踩在落葉上發出脆響。
“我兒子的腳印是跳躍的，永遠不在一條直線上。”
男子伸出雙手，準確地接住撲過來的孩童。將孩童舉過頭頂。孩童發出清脆的笑聲。
“這些東西，我以前用眼睛看的時候，從來沒有注意到。”
玩家L-9按住自己的心口。竹杖掉在地上。
“我玩了四十年，幾乎從來沒有出過山谷。但遊戲結束的時候，我發現我遇到的每一個人，我都記得他們的臉。這是我在黑洞裡入定一百萬年，都沒有獲得過的東西。”
大明永樂帝：“失明反倒看得更清。”
大秦祖龍：“用心去記，勝過用眼去看。”
代號“玩家Y-12”走上前。他身上穿著殘破的鎧甲，胸口插著半截箭矢。
“我這把當了個將軍，打了一輩子仗，最後被皇帝賜死。喝下毒酒那一刻，我沒覺得虧，我覺得我這輩子值了。”
大漢野豬：“這將軍有骨氣。”
光幕上，密密麻麻的評論滾動。
【宇宙誕生以來，最有沉浸感。最有複雜情緒體驗的遊戲。】
【它不讓你成為神，它讓你成為有溫度的生命。】
一條加粗的紅色警告彈了出來。
【老玩家警告：這個遊戲太虐了。】
一名老玩家坐在大廳的角落裡。雙手捂住臉。肩膀劇烈聳動。手指間漏出水漬。
內測畫面中，一條老黃狗躺在院子的角落。它費力地睜開眼，看了主人最後一眼。胸腔停止了起伏。
老玩家抬起頭，滿臉水漬。雙手捶打著地面。
“我活了那麼多年，從來不知道什麼叫捨不得。我在遊戲裡面養了一條狗，狗活了十二年就不在了。我哭了一整個晚上。我道心都被虐得不穩了。”
老玩家衝著鏡頭大吼。雙手用力拍打地面。
“奉勸各位謹慎開局，這不是開玩笑的！”
一個破碗：“一條狗也能哭一宿，這神仙的道心也太不經造了。”
大漢野豬：“這便是凡人的悲歡離合。”
】。趣興的家玩多更了發激而反，價評的慘被【
】。延蔓速迅中圈識意宙宇在，浪的”去要偏我但，的活可麼什有著活“【
。金著發散型字的上案檔。開鋪案檔定設的終最份一，央中正幕
】：則原計設心核enilnO球地版式正【
】。則規理宙宇的單簡【
】。統系會社與的雜複【
】。線運命的測預可不【
】。則法理礎基命生基碳從服家玩有所。除廢底徹力能然自超【
】。太打拳一能不，飛能不但，覺睡飯吃能，跳能跑能【
”。平太下天，好得定矩規這“：龍祖秦大
】。始開的新全是都一每。印封被力能的世前和憶記【
】。度有稀勵獎應對就【
】。積乘態的度有稀與數係度難於決取，勵獎的正真【
。二為分一面畫
。案檔上遞地敬恭，旁一在站書秘。字名下簽意隨上同合份一在，筆鋼的金鑲著拿裡手他。桌公辦木紅，椅座皮真的大寬。裡室公辦的敞寬在坐子公家富的麗華著個一，側左
】。薄稀勵獎，低極數係度難，標目小個一到賺子之富首【
。寫續繼，屑木開咬齒牙用他，了斷芯筆鉛。算演力用上紙在，筆鉛的小短截一出拿年。黃發曲捲緣邊頁書。本課的爛破看翻燈的暗昏著藉。下燈路在蹲，年的土泥滿。服舊破著穿個一，側右
。進快面畫
。笛鳴遠在車客的舊破輛一。上路土的口村在站，書知通取錄學大張一著拿年
】。長增級數指勵獎，就級數的樣同，學大上考子孩的生出丐乞【
