沈見微愣了一下，挑了挑眉：“你怎麼知道？”
陸北辰沒回答，依舊看著窗外，側臉的輪廓像用刀刻出來的，冷硬又鋒利。
“寫的什麼。”
“詩。”
“什麼詩。”
“寫梧桐葉的。”
“拿來我看看。”
沈見微乖乖從書包裡把那個米黃色信封掏出來遞給他。陸北辰接過來，拆開封口，抽出裡面的素白宣紙，清瘦工整的毛筆小楷寫滿了半頁紙。他面無表情地看了一遍，又把信紙摺好，塞回信封，遞還給她。
“字還行。”
“詩呢？”
“字還行。”
“詩呢？”沈見微不依不饒，湊過去盯著他的臉，“總不能只有字還行吧？”
“無病呻吟。”陸北辰吐出四個字，眼皮都沒抬一下，依舊看著窗外飛速後退的梧桐影，半點沒給那首詩留面子。
前排開車的趙競，嘴角又沒忍住抽了一下。沈見微把信封塞回書包裡，嘴角還翹著，沒忍住又彎了彎眼。那袋糖炒栗子擱在她膝蓋上，油紙還溫著，熱氣從紙縫裡絲絲縷縷往外冒，暖烘烘的，像她此刻的心情。
“哥。”
“嗯。”
“你真的不老。他就看到穿軍裝的人緊張哈哈哈。”
陸北辰沒說話，卻微微轉了轉頭，餘光掃了她一眼。
“而且他詩真的寫得挺好的。周先生都說有晚唐味道。”
窗玻璃上，映著他的嘴角，幾不可察地往下沉了沉。
“他只是詩寫得好。別的沒什麼。”
車穩穩停在了家門口。趙競下來開車門，臉上的表情已經恢復了往日的平靜，可耳朵尖還是紅透了，像被什麼東西燙過似的。
沈見微抱著那袋栗子鑽出來，走了兩步，又回過頭。
“哥。”
陸北辰從車裡出來，正低頭系軍裝外套的扣子。繫了一顆，又系一顆，手指用的力道比平時大了不少，像那幾顆釦子跟他有深仇大恨似的。
“你不會生氣吧。”
他沒說話，抬步往院裡走。經過她身邊的時候，腳步頓了一下，只丟下一句：“回去吃飯。”
沈見微抱著栗子跟上去，走了兩步，又沒忍住笑了起來。這回沒出聲，只是肩膀一抖一抖的，像只偷吃到糖的小狐狸。
。子釘釘裡地往在像，下一下一，上磚青在踩鞋皮，不了沉時平比子步候時的路走可，皺沒也頭眉，的平是，的平是臉——辰北陸的來過走面後看了看又，合後仰前得笑子栗著抱見看，了著等口門在就早叔方
。慌發裡心人得悶，天梅黃的綿綿纏纏像，說不都話句一生先的氣悶生；快也得去快得來，雨陣雷像，話訓臉著冷會生先的氣生真。氣悶生是，氣生是不這——了表個這生先懂太，年四十了待家陸在他。了去進轉默默，問沒都麼什叔方
”？了攏不合都，興高麼這麼怎天今？啦來回姐小“：問著笑，頭出探房廚從媽周
。鞋換框門著扶，氣下接不氣上得笑，手擺了擺微見沈
。陣一好了笑又地悶悶，裡子肚貓的乎乎進埋臉把，來起抱貓把，看頭仰邊腳在蹲，來過跑顛顛廳客從丁布
。麼什樂在姐小家自道知不全完，圓溜得睜睛眼的珀琥，去掃來掃上下在尾的丁布
。下一了頓又步腳，候時的邊過經。叔方給遞來下套外裝軍把，來進走辰北陸
”。飯吃手洗“
。來聲出笑又，步兩了走。走間手洗往，下放丁布把”。嗯“
。辰北陸的裡廳客在站看了看又，影背的看了看，地原在蹲丁布
。了開挪腳把默默，眼一了看頭低他。的他蹭了蹭袋腦拿，去過走顛顛丁布。手隻那的和清顧握沒才剛是就，手右著垂辰北陸
。貓看眼著垂他，他看頭著仰貓。挪又他，蹭去上湊又，心死不丁布
”。去下“
。他看頭著仰舊依，子爪的己自著圈尾，了下坐乖乖丁布
。了走廳餐往轉，住忍沒是還終最，秒兩了看貓著盯他
。子旗小像，直筆得豎尾，去上跟刻立貓
。神眼的宣不照心個一了換快飛媽周和，口門房廚在站叔方
。燒紅盤那著盯頭著仰，下底子椅的辰北陸在蹲丁布口兩抿會才，候時的快痛不裡心生先有只常往——酒白的喝常他碟小一了擺前面辰北陸往地聲不，茄番拌糖的吃姐小碟一了加意特又，央中子桌在擺穩穩，來出端燒紅的好燉把媽周
。乎樂亦不得吃，了走叼頭低刻立丁布。上地了在放腰彎，遍一了過裡茶清在，的間相瘦塊一了夾。丁布的下底子椅眼一了看眸垂又，燒紅的亮油盤那眼一了看他。碗飯起端，下坐邊桌在辰北陸
。點一了鬆悄悄卻，氣的週可，表的餘多麼什沒舊依上臉，飯吃碗著端續繼他
”。了笑別，飯吃“：句一下丟淡淡只，樣一過生發沒都麼什像，快飛得收子筷，的來過夾辰北陸是，瘦的骨得燉塊一了多就裡碗，子筷起拿剛，來過坐手完洗微見沈
。眼了彎，住忍沒又，線頜下的得繃他著看，子筷著咬微見沈
