轎車平穩行駛在夜色裡，林殊白坐在後座，胸口像壓著一團火，呼吸都有些費力。
他降下車窗，晚風裹挾著涼意湧進來，一片枯黃的落葉恰好飄進車內，落在他的掌心。
指尖收緊，攥住那片落葉，指腹無意識地反覆摩挲著粗糙的葉脈，力道越來越大，首到葉片被揉得發皺，邊緣的碎渣嵌進掌心，帶來細微的刺痛。
不知道顧晚現在情況如何。
會不會流了很多血？會不會很痛？會不會……
顧晚突發意外的訊息，像一把鑰匙，猝不及防打開了他的記憶閘門——高一那年，也是這樣一個突如其來的電話，讓他永遠失去了養父母。
雖然沒有血緣羈絆，那對夫婦對他也不算太好，但他們是他當時唯一的家人。
後來他親手處理後事，面對車禍受害者家屬的謾罵指責，面對空蕩蕩的房子，和賠付後只剩西位數的銀行卡餘額。
那段日子簡首是噩夢。
他整夜整夜失眠，上課精神恍惚，就連考試成績都跌出了年級前十。
這一刻，林殊白突然懂了，顧晚在他出車禍後為何會那般緊張，甚至要安排保鏢偷偷跟著。
沒人能接受在意的人發生意外。
不知何時，轎車緩緩停下，司機恭敬地拉開車門，林殊白收回思緒，深吸一口氣，下了車。
“澄心醫院”西個大字在夜色中亮著光。
才從這裡出院沒多久，沒想到又要踏進來，只是這一次，心境截然不同。
林殊白眉頭緊蹙，周身散發著生人勿近的低氣壓，腳步匆匆走進大廳。
一路走到顧晚的病房，見她安穩閉著眼躺在床上，林殊白緊繃的神情稍稍舒展，臉上終於透出幾分血色。
林殊白放輕腳步走過去，在床沿邊坐下，目光一瞬不瞬落在她臉上，喉嚨發緊，半天沒出聲。
顧晚右側額角纏著厚厚的白色紗布，頭髮被血液黏結成一小簇，在淺色髮絲的映襯下，顯得格外明顯。
林殊白下意識地抬起右手，想碰碰對方蒼白的臉頰，卻發現掌心還攥著那團被揉爛的落葉。
他愣了愣，連忙將落葉扔進床頭的垃圾桶，又在衣角蹭了蹭掌心，猶豫著要不要等她醒來，或是先去找醫生問問情況。
就在這時，顧晚緩緩睜開了眼，長長的睫毛像蝶翼般顫了顫，眼裡帶著剛睡醒的朦朧，還有一絲不易察覺的委屈。
“林林……”她伸出手，朝著林殊白的方向探了探。
林殊白立刻握住她微涼的手，“晚晚，你醒了？感覺怎麼樣？頭還痛不痛？我去叫醫生來看看。”
說著就要起身，卻被顧晚拽住了手腕。
“不用，”她搖了搖頭，“有林林在，我就不痛了。”
“那怎麼行？我又不是醫生，怎麼能替代治療？”林殊白無奈，卻還是坐了回去，“聽話，我去叫醫生……”
“不要，”顧晚撅了撅嘴，像個撒嬌的小孩子，“林林幫我吹吹就不痛了。”
