螢幕上數字還在跳，行情還在漲，他沒有動，動了，就可能不是那個節點了。
一點十七分，那個點來了。
他的手指落下去，快，穩，沒有一絲多餘的動作。
確認彈窗跳出來，他點下“確認”。
指尖是涼的，手心是乾的，帶血的籌碼。
“就是這裡。”
然後他放下手機，靠著牆，閉上眼。
耳朵裡嗡嗡響，三天沒怎麼睡太多覺，這時候才上來一點。
他沒管它。
剩下的時間，他沒有再動。
行情像他記憶裡那樣走完最後一段，該漲的漲，該停的停。
他像一個看完了整場電影的人，等到字幕滾完，才起身。
等他再睜開眼，賬戶餘額停在一個數字上：七千萬。
他看著那個數字看了很久。
七千萬，它是第一桶金，是全部的底氣，是他跟這具身體、這座城市、這段人生之間，簽下的第一份契約。
他沒有笑，也沒有跳起來。
七千萬砸在誰頭上都夠讓人瘋一把，他只是又看了一遍那個數字，確認不是幻覺，然後把手機放下。
三天，他沒怎麼睡的太好。眼圈有點青的，嘴唇起了一層皮，可精神出奇地好，那根弦繃了三天，現在鬆下來。
幾世攢下的判斷力，在這一刻兌現成了真金白銀。
記憶沒錯，節點沒錯，他也沒錯。
他先去洗了把臉。冷水澆在臉上，三天沒刮的胡茬扎手。
鏡子裡的人跟三天前判若兩人：有些頹廢，但眼睛亮得嚇人。
他看了一眼那盒依然沒吃完的外賣，三天前的，早就餿了。
他拎起來扔進垃圾桶，順手把窗開了一條縫，讓屋裡的味道散一散。
床頭的礦泉水瓶空了三個。
他盤腿坐下，把這幾天在心裡過了一遍。
數字是死的，人是活的。
錢是工具，這一摞數字，就是這一世的起點，往後的路，從這七千萬上長出去。
。袋落萬千七
。開拉簾窗把去過走，聲兩了響咔咔，子脖下一了活他，來起站，幕螢機手掉關他
。昏黃
；晃一晃一子帶包書，過跑包書著揹子孩有，面著翻裡風在子葉的樹桐梧下樓。紅橘染街條整把昏黃的州江
。兒會一了看邊窗在站他
。火煙間人
。耳順得覺竟，聽在現，吵音聲些這嫌他裡天三、笑子孩、叭喇車：來進音聲的外窗有只，來下靜裡屋
。遍一了盤新重賬把，下坐邊床到回他
。實真點有又，笑可點有得顯，前面萬千七在擱，碎瑣的掉不躲前是些這，期到月個下，三付一押，租房有還；了排就雷，平填前報季在趕，上不算都頭零連，多萬兩，窿窟的款公上填；來出做以可他，的以可是也亮亮行不在實，斷了正真算才邊那約婚，場立面表，了到度態，度態是，題問的錢是不錢筆那，理出不挑人讓，還地面，萬二十那菲菲高還：題問有所的下眼決解夠，萬千七
。來起亮幕螢機手，頭低他
：的發妙妙林，信微條一
”？飯個吃，聚一聚要不要末週“
：句一了追又，秒幾了隔
”。呀忙不忙近最你“
。久很了看”忙不忙“句那著看他
。拾收沒上桌在攤還子攤爛的下留原，萬千七了多裡戶賬，好睡沒天三。忙不忙
。忙然當，忙
。的訊簡些這些一發妙妙林給的主原有都事多很竟畢，荒天破些有，西東的後背”忙不忙“句這可
。的友朋男個這認會是妙妙林，事的分過有沒原有只，友朋男為真人兩，格的妙妙林以但，然偶的大很有，置位的理心的據佔時潰崩快妙妙林在原是友朋男為能倆們他且而
：字個兩了打他，久良
”。啊好“
。”送傳己“出跳上幕螢
：說慢慢，昏黃的紅橘片那外窗著看，上桌在扣機手把他，去出發
”。錢有很，了錢有在現正反，的別些一做起一他和以可許或，司公的在現己自進妙妙林讓能不也，了司公的在現開離該應也，預干菲菲高讓能不，了除掃患後把要“
