“肝癌。”醫生說，語氣不輕不重，像在說今天天氣，“不過還好，沒擴散，還有手術的機會。”
興國盯著那片陰影。他看不懂那些斑駁的紋路，只看見一團黑，密密麻麻。
“能治嗎？”
醫生看著他。那目光裡有一種見慣了的、沉甸甸的東西。
“這個情況……就看你們家屬了。”他把片子取下來，放回牛皮紙袋裡，“老人多大年紀？”
“六十一。”
醫生點點頭，沒說話。
那沉默比什麼都重。
興國沒動。他站在燈箱前，光滅了，只剩白牆上一個長方形的淺痕。他低下頭，一手狠狠拽了一下頭髮。在眼眶酸得很，卻一滴淚都流不出來。
門被推開了。
紅豔衝進來。
她不是走進來的，是衝進來的。門板撞在牆上，彈回去，又被她一把推開。
“什麼意思？”她聲音尖利，像指甲刮過玻璃，“什麼叫看家屬？醫院不就是救死扶傷的地方嗎？不救命，花那麼多錢拍片幹啥呀？”
面對氣勢洶洶的家屬，醫生皺起眉，往後退了半步。
紅豔沒看他。她轉向興國。
興國沒說話。
“我讓你別轉，你非要轉！”紅豔的聲音劈了，“醫院就是土匪窩，專門騙錢的！”
她聲音太大。走廊裡有人探頭看，護士站那邊有人站起來。
興國還是沒說話。
他把牛皮紙袋接過來，低頭看那張片子。黑白的，劉旺福的肝，那些他看不懂的斑塊。
“你聾了？”紅豔往前逼一步，“我問你話呢！錢呢？白花了沒有？”
興國抬起頭。
他看著她。
那目光不是怒，也不是怨。是一種很空的東西，空得像冬天收完莊稼的田，只剩茬子。
“你爸還在裡面躺著。”他說。
紅豔張了張嘴。
“他沒死。”興國的聲音很低，“你小點聲。”眼神里滿是不屑和憤怒。
紅豔像被噎住了。她喉嚨動了動，那口氣沒吐出來，也沒嚥下去。
。了開又門
。柴乾捆一像，裡椅在坐癱，力無氣有，上椅在坐福旺劉。來進椅著推士護
。頭起抬他
。上臉豔紅到移，上臉國興從，轉慢慢珠眼的濁渾
。神眼的絕那親父視首敢不。他看沒豔紅
。氣口一嘆長，頭低福旺劉
。吧去房病到推人老把，屬家，醒提士護
。霜薄層一了落天冬像，白灰甲指，上蓋膝在搭手的斑年老是滿雙那，皮眼下垂是只他。說麼怎生醫問有沒也，說沒都麼什，適不著忍強福旺劉
。手把椅過接，去過走國興
”。歇一歇房病去先“，說他”，爸“
。頭點了點福旺劉
。響嚕咕嚕咕，磚地過軋椅
