然後她把第二張也撕了。
紙張撕開的聲音，在房間裡格外清楚。
像她好不容易寫出來的一點勇氣，也被自己親手扯碎了。
第三張信紙鋪開時，已經快十點半。
窗外遊客聲音漸漸小了。
河面只剩船槳偶爾劃過的水聲。
沈知意深吸一口氣。
她告訴自己，這次寫簡單一點。
不寫太重。
不寫太滿。
像林硯說的，能遞出去就行。
她寫：
林硯：
我以前總覺得，自己是一個很麻煩的人。
說話慢，反應慢，害怕的東西也很多。
別人往前走一步，我可能要想很久。
可是你從來沒有嫌我慢。
你總是站在不遠不近的地方。
不拉我，也不丟下我。
寫到這裡，她手指開始發抖。
紙上的字越來越小。
她繼續寫：
我不知道這算不算喜歡。
但我知道，如果有一天你不在旁邊，我應該會很不習慣。
這句話寫完，沈知意眼淚終於掉下來。
啪嗒。
落在紙邊。
她慌忙去擦，卻把墨跡蹭花了一點。
。了下一裡心，墨的開暈片那著看
。行不
。行不是還
。了案答像太這
。去出案答把好備準沒還
。見看硯林怕
。見看沒他怕更
。下收真認他怕
。下放輕輕他怕也
。慌讓都能可有所
。掉撕慢慢被也，紙信張三第是於
。紙白空的新張一剩只裡手，前桌在坐，候時的片一後最到撕
。力無點有然忽，紙張那著看
。說話沒是不
。多太話是
。去出踩腳一像都句一每到多
。口門在站還而
。有外門
。裡那在人個那道知
。去出走下一法辦沒還可
。好鋪紙信的新把意知沈
。字寫有沒，次一這
。筆鉛青淺支一出翻裡冊畫從
。瓣花片小一了畫輕輕，角下右紙信在
。花的整完是不
。片一有只
。卡索線的去出遞後風屏從天那像
。久很了停，後之完畫
。裡封信進放，紙信的白空乎幾張那把，後最
。字名寫有沒上封信
。名署有沒也
。邊桌在放，好封封信把
。子鼻吸了吸輕輕，上桌在趴後然
。聲門敲來傳然忽外門
。跳一了嚇意知沈
”？誰“
。來傳音聲的瑤夢許
”。我“
。門啟開，角眼了趕意知沈
。紙碎的裡桶圾垃見看就眼一瑤夢許
。下一了愣
”？來出不寫“
。頭低意知沈
”。了寫“
”？呢後然“
”。了撕“
。邊旁到坐來進走，氣口了嘆瑤夢許
”？硯林給寫“
。了紅下一臉意知沈
。答回沒
。案答是經已默沉但
。笑有沒瑤夢許
：說聲輕是只
”。係關沒也來出不寫話些有，意知“
。熱又眶眼意知沈
”。我等在直一他得覺我是可“
”。樣這直一能不總我“
。著看瑤夢許
”？案答給上馬你要是不能可，式方的你等硯林，過想有沒有你那“
。住怔意知沈
”。了就早，你想真是要他“：說瑤夢許
”。姐小大編你給能都，後風屏在躲你連他“
”？案答準標麼什出寫你要非就，信封一為因會麼怎他“
。封信個那著看頭低意知沈
”。的白空是乎幾它可“
”。好碎撕比也白空“
。肩的拍了拍輕輕瑤夢許
”。了封信進放它把你至“
。來下靜安意知沈讓話句這
。啊是
。掉撕張四第把有沒
。了去進放它把
。瓣花片一有只面上怕哪
。信收來組目節，點一十裡夜
。涼點有還尖指，時去出遞封信把意知沈
：問員人作工
”？嗎了定確“
。秒兩了停
。頭點輕輕後然
”。定確“
。走收被封信
。來下靜安新重間房
。是還裡心，夜鎮古著看，邊窗在站意知沈
。定安的小很點一了多又像好，裡但
。事心頁三出寫有沒
。案答的重太個那出說有沒也
。瓣花片一了下留可
。樣一後風屏天那像
。來出走全完有沒是還
。了去出手把但
