村口的老槐樹下，就是臨時的站牌。
車還沒來，一家三口站在路邊，誰也不說話，空氣裡全是離別的酸楚。
一輛黑色的警用吉普車從土路盡頭開過來，捲起一陣塵土，在不遠處停下。
車門開啟，陸硯從駕駛座上下來。
他今天沒穿警服，一件簡單的黑色T恤，長褲，短髮利落，整個人少了制服的壓迫感，多了幾分疏離。
他像是沒看見許家幾人，徑直走向路邊的小賣部。
“老闆，兩包煙。”
聲音清冽，像一股涼風。
小賣部老闆探出頭，看見是他，立馬堆起笑臉遞上煙。
陸硯付了錢，撕開一包，抽出一根叼在嘴裡，卻沒點燃。他靠著車門，視線落在遠處的山巒上。
許照野警惕地盯著他，把妹妹往身後拉了拉。
許歲寧倒是不在意。她知道，他對自己這個“知情人”保持關注，才符合他的行事風格。
中巴車慢悠悠地晃了出來，在老槐樹下停住。
“走了。”許歲寧說。
林秀蘭終於忍不住，衝過來抱住她，眼淚決堤：“到了地方，給家裡來個電話！錢不夠就說！別自己硬扛著！”
“嗯。”
許歲寧上了車，找了個靠窗的位置。
車窗外，父母和哥哥的身影越來越小。
車子發動，經過那輛黑色吉普時，許歲寧偏過頭。
陸硯不知何時已經轉過身，嘴裡那根沒點燃的煙被他取下夾在指間。他的視線越過蒙塵的車窗，精準地釘在她身上。
那視線裡沒有探究，也沒有盤算。
片刻後，他幾不可察地一點頭。
車子拐過彎，杏花村徹底消失。
許歲寧收回視線，開啟帆布包。
烙餅還溫著，手絹包裡是揉得皺巴巴的零錢，最底下，是許照野塞進來的那一沓，幾乎是他大半個月的工錢。
她拿出兜裡那塊被父親手心捂熱的平安無事牌，緊緊攥住。
然後，她摸向貼身的衣兜。
那張泛黃的信紙還在。
。昌國沈
。號七十二百三，路桐梧，市城南
。活鮮又雜嘈，聞見的上鎮噓吹在人男個幾，話電打聲大在婦的子孩著抱個一，味油柴和味煙。味汗著雜混裡廂車
。址地個那輸，圖地開點，機手出拿寧歲許
。車火皮綠的時小個幾十坐要，裡這離距，字名的生陌全完個一，市城南
。置位的路桐梧了到找，著拉劃上圖地在
。知通條一出跳然突方上幕螢機手，時這在就
——嗡
。下一了震機手
。碼號知未個一自來，訊簡條一是
】。風順路一【
