他又問：“你的名字怎麼寫？我記一下，免得搞錯。”
劉燦湊近他的本子，伸出食指，一筆一畫地比劃：“劉，文刀劉。慘，悲慘的慘。”
年輕警察正打算落筆的手頓住了。
他抬起頭，看了劉燦一眼，眼神里閃過一絲複雜的情緒。
片刻後，他寫下“劉慘”和“劉喪”兩個名字，合上筆記本，點了點頭：“好，我記住了。”
一個多小時後，搶救室的門終於從裡面推開了。
醫生第一個走出來，口罩掛在一邊耳朵上，額頭上還沁著一層薄汗。
他看見沈清和警察都等在門口，主動開了口。
“孩子暫時穩定了，急性肺炎，合併高熱驚厥，需要在留觀室住一晚上，明早情況好的話轉普通病房。”
劉燦聽到“穩定了”三個字的瞬間，攥著沈清袖口的手終於徹底鬆開了。
他整個人像一根被擰緊太久的繩子忽然鬆了半圈。
年輕警察站在旁邊，看著這一幕，沉默了幾秒，然後偏過頭去，掏出手機劃了兩下，像是給誰發了條訊息，又收了回去。
留觀室安頓好之後，時間己經過了晚上八點。
走廊裡的日光燈白得發冷，來來往往的人影己經稀疏了許多。
劉燦搬了張塑膠凳坐在留觀室床邊，一隻手伸進被子下面輕輕攥著弟弟的手指，眼睛一眨不眨地盯著床頭那臺監護儀上跳動的數字。
年輕警察在沈清旁邊站定，說，“沈女士，您要是有事可以先走，今晚兒我會在這兒看著。”
沈清沒有立刻回答，她隔著留觀室門上那塊小小的玻璃窗往裡看了一眼，劉燦側臉被監護儀螢幕的微光映得忽明忽暗，像一尊小小的雕像守在床邊。
她收回目光，問：“這兩個孩子之後會怎麼辦？”
年輕警察沉默了一瞬，然後實話實說，語氣裡有種見多了之後的無奈。
“按流程，我們會先找到孩子父母，約談，明確告知兩人遺棄未成年人是違法的，責令兩人履行監護義務。同時通知社群或者村委，讓他們多關注一下這家的狀況，定期上門看看。”
他說完看了沈清一眼，語氣真誠了一些：“姑娘，這次這兩個孩子多虧你了。”
沈清說：“也是緣分。”
她轉身走到留觀室門口，推開門，走到劉喪病床旁，口袋裡掏出摺好的三百塊錢，蹲下身，遞給他。
“拿著，這幾天在醫院，你可以去醫院食堂買吃的。”
劉燦看了看她手裡的錢，又抬頭看沈清，嘴唇動了動，想拒絕，但看了看弟弟，還是收下了，他低聲說，“謝謝姐姐。”
沈清伸手輕輕按了一下他的頭頂，起身出了留觀室。
她走到護士站，問了劉喪的住院手續和費用明細。
值班的護士翻了翻系統，報了一個數字。
”。人家他給要不，孩小個那給接首錢把，話的多有。話電我打你，夠不果如續後“：去過遞卡行銀張一出裡包從清沈
。來回遞起一卡和據票把，下幾了作頭低，外意的過而閃一有裡目，眼一了看頭抬，卡過接士護
”。補退多，了好存預“
。去走廳大朝轉，據票好收清沈
，門璃玻開推，子影的長長道一出拉後在燈的廳大院醫
。喊呼聲一有還，聲步腳的促急陣一來傳然忽後，夜進走步邁要正
”！——姐姐“
。來過跑頭那廊走從燦劉見看，頭過回
。腰的空面裡出，的掀一掀一跑奔著隨襬下的舊，薄單外格得顯下燈的白慘廳大在影的小瘦
。伏一起一口，害厲得，前面到跑他
”？字名麼什你“，勻氣把力努他”，姐姐“
”。清的楚清，沈的瀋。清沈“：說聲輕，他著看清沈
。方地麼什在刻字個兩這把要是像，去下嚥了碎嚼地字個一字個一，慢很，遍一了唸著跟燦劉
”。你報回地倍百一、倍十會定一後以們我，的息出有很會都後以大長弟弟和我“：說地句一字一，臉的清沈著盯地真真認認他後然
。諾承的得不了麼什許在漢子男的小小個一像，重鄭的齡年出超種一著帶裡氣語候時的話這說他
。麼什說著等，清沈著地執固，眨不眨一睛眼的他
。去回了咽又邊到話但，”還你用不“說想本原清沈
。頭額的潔他出，下一了撥後往髮頭的糟糟他把手，下蹲
。子印灰塊小一的來出蹭上板地區診候在跪午下著留還上頭額的他
”。我找來了大長們你著等我，大長好好要們你那，了住記我，好“
。裡頭骨進刻起一字名的同連諾承個這把要是像，頭點了點力用燦劉
。門璃玻開推起清沈送目，地原在站他
。長很得拉子影的把燈路，走下往階臺著沿清沈
。門開推輕輕，口門室觀留回跑，角拐過跑他，陣一了響裡廊走的曠空在聲步腳的快輕，跑回往轉，子鼻吸了吸燦劉
。長綿而穩平吸呼的弟弟，著亮地靜靜安安頭床在還藍的儀護監
。手的熱溫、的小小隻一另了住握，裡子被進手把，凳膠塑張那回坐新重他
”。大長好好要後以們我，寶小“：的說己自對是像也，的說弟弟對是像，輕很音聲，句一了說聲低他後然
。飯晚吃沒還己自起想才這，慌發得空裡胃覺發才院醫出走清沈
。麵牛碗一了點去進門推，燈著亮還館麵家有面對街
。心下不放讓境的子孩個兩那，面畫的弟弟著盯邊床在趴燦劉現浮首一裡海腦清沈，隙間的面等
。西東的到用能院住些買，吧們他看看去再是還天明，想，有沒了飯晚吃子孩個那道知不
。訊簡的靈起張出彈上幕螢，下一了震角桌在機手，口幾了吃頭低，的騰騰氣熱，了來上端面
。念勿，安平：字個西
。完吃面把續繼頭下低，覆回有沒，屏了鎖，秒幾了看清沈
