怕我會就這樣慢慢地變老，一點一點把你忘了……
（淚漬）
對不起，我沒能回來找你。
2026年8月14日，多雲。
明天就是我的生日了。
雖然從五年前開始我就再也沒有慶祝過生日，但今年，我很想許個願。
我的生日願望是——
石柳合上了日記本。
窗外，夏末的晚風帶來最後的暖意。
她將一頭捲髮高高紮起，穿上衛衣，換上跑鞋，走出了家門。
才跑了沒幾分鐘，便接到爸媽的影片。
爸：“寶貝女兒，這麼晚了還在夜跑呢？”
“唔，一切為了手術檯。”
媽：“柳柳，週末陳鍊結婚我該穿啥好呀？哎呀，老媽這一輩子還沒參加過兩個大男人的婚禮，搞得我緊張得來。”
“媽，陳鍊說了一切從簡，你們能去他們就已經很高興了。”
爸：“說起結婚——”
“老爸！”
爸：“——我是說，結婚這事得慎重，千萬別像你爸這樣，年少衝動——”
柳爸被柳媽揪著耳朵趕出了螢幕。
媽：“一個人在外面住，別總是吃外賣。家裡又不遠，想吃啥隨時回家媽給你做。”
石柳擦了擦順著耳機滴下的汗：“媽，這次，我想跑得更遠一點。”
電話那頭的老媽沉默了一會：“柳柳加油，無論你去哪裡，做什麼，爸媽永遠都支援你。”
“唔。”石柳結束通話了電話。
沿著濱江大道跑到底，便會經過跨江大橋。
石柳很少會跑那麼遠。但今夜她突然想去那裡看看。
深夜車流稀少，大橋比白天時安靜了許多。
石柳站在橋上窄窄的步行道里，望著江面。無數回憶如同潮水一般湧上心頭。
當——當——當——當——
。下二十了敲，鐘大的上樓高岸對江
。人個一了下剩只就彿彷，界世。靜俱籟萬，下停聲鐘
”。了言食——你“
。裡耳飄音聲的渺飄冷冰個一
。影的般玉如墨如個一著立，上杆欄道行步見看。頭抬地猛柳石
”。了你找來我，以所“
。中眸的他了落都彿彷輝星的天漫，時之見初如亮明月圓的後背他
。的著笑微是卻但。落頰面柳石從地住不止水淚
——是願日生的我
。你見遇再能
