明媚的陽光像是溫柔的撫摸，讓他內心深處升起了股熟悉的感覺，似乎在很久很久以前的時候，也有誰像是這樣將自己叫醒。
王生艱難地抬起眼皮，看著白色的天花板。
強烈的疲憊和發力在他乾枯的身軀裡蔓延，提醒著他這具身軀幾乎被時間的風沙化作枯朽的空洞，僅有些許殘留的肌肉將其勉強粘黏起來。
過了片刻以後，做好準備的他才慢悠悠地起了床。
床頭櫃已經擺好了他今天的早餐，在聞到味道的時候他就想起來了這點，過了會後他又想起這是護士給他擺的，對了……
他在養老中心裡。
身旁也沒有那具熟悉的身影。
空落落的感覺瞬間佔據了他的內心，他的眼神笨拙的在房間內游移，無力地尋找著那道不可能存在的身影，而也如他所預料的那樣……
他什麼都找不到。
王生有些著急地穿上拖鞋，接著慌慌忙忙地走出自己的臥室。
在他眼前拉伸開來的是熟悉的陌生走廊，眼前的所有東西都沒有給他帶來任何新奇的感覺，但他卻怎麼也不知道自己此刻正身處哪裡。
“你知道她在哪嗎？”他伸手拉住了路過的護士。
護士露出了疑惑的神色，但很快她就意識到了眼前發生的事情：
“您住哪裡，我帶你回房間先？”
“不，不用。”王生連忙拒絕道，“我沒事，我只是找不到她了。”
護士悄悄地攙扶住他的胳膊：
“老先生，您可以告訴我她的名字嗎？”
王生愣了愣，接著有些難過和膽怯地說道：
“我不記得了。”
護士微笑著說道：
“沒事，這樣吧，我先回去……”
“這是怎麼了？”有位穿著顯然更高階的中年女護士走了過來。
年輕的女護士有些惶恐地說道：
“護士長，他說找不到人了，應該是……”
她用眼神隱晦地表示了意思。
護士長點了點頭：
“交給我吧，老先生，你說找不到誰了？”
老人努了努嘴，縮著脖頸說道：
”。的裡這在還剛剛，了到不找我，道知不，我，不“
：道說人老著扶攙，責指的士護輕年了過接地和溫，道問著接長士護
”。找你幫麼怎們我要，吧說您，找你幫我，事沒“
。己自給事把以可士護輕年意示神眼用時同的話說
：道說地生生怯些有生王
”。了丟弄都把會，事回麼怎道知不的真我，你謝謝，好“
：道問地和溫長士護
”？呢候時麼什說是您，裡這在還剛剛“
：道說想了想生王
”。邊床的我在就，前以醒睡我在“
：首頷微微長士護
”。名姓和貌外的有還？嗎哪去會能可道知你那“
：道說後想了想人老
”……人他其付應去表麼什用道知不是只實其但，臉著板歡喜很且而，人的最過見我是，很“
。了沒淹給慌恐的來湧般水如被就福幸的弱微這快很但，意笑分幾了出多也上臉的他著說著說
”。了見不就來起早今，了哪去道知不也我但“
。神的憐可了出次再人老
：頭點了點長士護
”。我訴告刻立以可，話的影的到看您果如，走你著扶我，找慢慢你陪我，事沒“
