看庭院裡那幾棵她剛來時親手種下的梧桐，看更遠處被圍牆擋住的天空。
賀新立從來不許她一個人出門，她像個被精美包裝過的收藏品，只能待在這座宅子裡。
手機是賀新立給的特製款，能打出的電話有限，賀晏舟小時候見過她試圖翻牆，穿著睡衣又光著腳，被半夜回來的賀新立抓個正著。那之後她窗戶外就裝了隱形的防盜網，遠看看不出來，只有走近了才能瞧見那些細密的金屬格子。
賀晏舟還記得母親剛去世那陣子。靈堂擺在家裡，來來往往都是人，賀新立站在棺材旁邊和人應酬，臉上看不出多少悲慼，那時候姜麗華還沒被帶回來，家裡空蕩蕩的。
母親下葬後不到三個月，賀新立有天晚上喝多了，把賀晏舟叫到書房，少年時期的賀晏舟已經長得挺高，但站在父親面前還是覺得壓迫。
“給你找個新媽。”賀新立當時是這麼說的。
賀晏舟沒吭聲。
“是個搞藝術的，脾氣可能不太好，”賀新立點了支菸，“但長得不錯。”
後來賀晏舟才知道，那所謂的脾氣不好，是因為姜麗華抵死不從。
她當時有個談了好幾年的男朋友，兩人連婚房都看好了，賀新立用了最直接的辦法，讓那男孩家裡的生意一夜之間出問題，瀕臨破產。
然後他讓人傳話給姜麗華：嫁給我，我拉他們一把；不嫁，就看著他們完蛋。
姜麗華來求過賀晏舟的母親，那時候母親已經病得下不了床，拉著姜麗華的手一直哭，說對不起，說我也沒辦法。
婚禮辦得倉促又盛大，姜麗華穿著婚紗站在臺上，臉色蒼白如紙，賀新立倒是笑得很滿意，摟著她的腰，像在展示一件新到手的戰利品。
婚後的日子就更沒什麼好說的，賀新立不許她再工作，畫廊的工作辭了，那些畫畫的朋友也斷了聯絡。
家裡給她請了老師，教她插花、茶道、鋼琴，所有“賀太太”該會的東西，姜麗華都學得很好，好到挑不出錯，但眼睛裡那點光慢慢就沒了。
姜彩出生是個意外，賀新立大概覺得有了孩子就能把人拴住，但姜麗華生完孩子後抑鬱更嚴重，有段時間只能靠藥物維持。賀新立把她那些藥都沒收了，說對身體不好。姜麗華沒鬧，只是變得更沉默，有時候一整天不說一句話。
這個家就這樣了，華麗，冰冷，每個人都活在自己的籠子裡。
賀晏舟推開車門，冷風灌進來。
他拎著年禮往主樓走，還沒進門，就聽見賀新立的聲音：“說了在家吃，哪都不去。”
然後是姜麗華平平的回應：“隨你。”
賀晏舟推門進去。
客廳裡，賀新立坐在沙發正中看新聞，姜麗華坐在最靠窗的單人沙發上，手裡捧著本書。
賀晏舟打了招呼，“爸，姜姨。”
賀新立抬了下眼皮：“來了就坐，馬上開飯。”
姜麗華合上書，對賀晏舟點點頭。
她今天穿了件墨綠色旗袍，頭髮盤得一絲不苟，臉上妝容精緻，但眼神是空的，像尊漂亮的瓷娃娃。
賀晏舟在對面坐下。
電視裡春晚預熱節目正熱鬧著，主持人笑聲一陣高過一陣。傭人端著菜輕手輕腳進出，襯托出老宅子裡讓人生畏的寂靜。
。緻盤擺，盛菜上桌飯
。了答短簡舟晏賀，況的案專個幾司公了問立新賀
。在存小力努，吃苦頭埋正兒會這，的來回被天昨是彩姜。菜點夾彩姜的邊旁給爾偶，飯吃靜安，話說沒程全華麗姜
”？鍊項條了拍你說聽“，問然忽立新賀
”。嗯“
”？了誰送“
”。友朋“：頓了頓子筷舟晏賀
”？萬千六花你要友朋麼什“，利銳神眼，他看眼抬立新賀
”。了買就歡喜我“
”。的賺己自你是錢正反，你隨“：麼什是還弄嘲是清不說，聲一了笑然忽，秒幾了看他著盯立新賀
。諷嘲的塵後己自步將即子兒大對是還，去過的彩不些那己自了起想約是知不，金千擲一友朋謂所個為子兒看，子的奪豪取強是就己自立新賀，刺帶則實，手放像著聽話這
”。用慢們你，了好吃我“：子筷下放，飯口一後最完吃靜安，頭抬沒終始華麗姜
。用沒了說道知也他，年多麼這都竟畢，話說沒但，沉了沉臉立新賀
”。房回先，了飽吃我，哥“：說型口用，舟晏賀瞄彩姜
。頭點舟晏賀
。子筷下放，口胃了沒也舟晏賀，喝慢慢酒杯了倒立新賀，倆子父下剩就裡廳餐
”。了好吃也我，爸“：起舟晏賀
。手揮揮立新賀
。樓上轉舟晏賀
。菸支了點邊窗到走，上發沙扔大下舟晏賀，氣火煙有沒得淨乾，掃打人有天每但，著空年常，側東樓二在間房的他
。的閃一閃一，開炸花煙有向方區市遠，了濃夜
。堆一話套客，息訊年拜，下幾了震機手
