正月初八。
天還沒亮透，鹿縣的山間籠著一層薄薄的晨霧。
清風觀裡，老道士張守清起得比往常更早。
他摸黑穿衣，沒點燈，怕驚動隔壁的徒弟。
人老了，覺輕，心裡有事更是睡不著。
這一宿他翻來覆去，夢裡全是幾十年前的光景，師父站在山道上回頭衝他笑，說：“守清，好好守著道觀，等師父回來給你買醬肘子。”
醒來枕頭上潮了一片。
老道士坐在床邊，看著窗外，發了好一會兒呆。
“唉……”
輕嘆一聲，老道士披衣下床，摸去廚房。
灶膛裡的火苗跳起來時，天邊剛泛起魚肚白。
老道士往鍋裡添水，從缸裡舀米，動作很輕，儘量不弄出聲響。
很快。
灶膛裡柴火橘紅色的火苗舔著鍋底，鍋裡小米粥咕嘟咕嘟冒著熱氣，米香混著柴火香，在小小的廚房裡瀰漫開來。
老道士蹲在灶前，拿著火鉗往裡添了根劈好的柴。
火光映在他佈滿皺紋的臉上，明明滅滅。
就在這時，身後傳來腳步聲。
老道士沒有回頭：
“君兒，東西都收拾好了？”
“嗯。”
李君應了一聲。
他換下了那身洗得發白的棉道袍，穿了件深灰色的加絨衝鋒衣，黑色工裝褲，腳上是雙防滑耐磨的高幫登山靴。
這是他昨天特意下山買的。
羽絨服太臃腫，不方便行動。
這套衣服輕便，保暖，而且耐髒。
這時，老道士回頭看了一眼，點點頭。
“這身行頭不錯，精神。”
頓了頓，又補了句：
”。了多眼順袍道破那穿你比“
。話接沒，笑了笑君李
。撥了撥火柴的多不差得燒裡膛灶把，鉗火過接裡手父師從，邊灶到走他
”。盛來我，著歇去您，了好快粥，父師“
。沒士道老
。呆發在像，火的裡膛灶著看，裡那在蹲他
。催沒也君李
。響輕啪噼火柴有只，來下靜安裡房廚
。久良
”。啊兒君“
。慢些有音聲，口開於終士道老
”。縣鹿咱比不，冷邊那崙崑“
”。能逞別，穿多就穿多該，邊那了到你“
”。嗯“
”。點著悠得也但，好格，輕年然雖你，的玩著鬧是不應反原高“
”。好“
”。的飯碗這吃是家人，張主作自別，做麼怎就你，說麼怎生先位幾，事的墳遷，有還“
”。父師，了道知“
。頓了頓士道老
”……有還“
。神的過見沒年多很君李些有裡目，君李著看，頭過轉他
”。心小要定一上路，候時的來回請……冠的爺師你“
”。家回地穩穩安安他讓得咱……回這，年十幾了飄頭外在家人老他“
。酸點有然忽子鼻君李
。頭點力用他
”。心放您，父師“
”。來回接穩穩安安爺師把定一我“
。秒幾他了看士道老
。來起站蓋膝著撐，目回收後然
”。喝好不了涼，吧了盛粥，了行“
。單簡很飯早
。蛋煮個兩，蔔蘿醃，粥米小
。吃地靜安，坐而對相倆徒師
。了亮漸漸天
。長悠，脆清，聲啾啁的雀山來傳外院
。碗下放，粥口一後最完喝君李
”。了到快該應浩金，父師“
。話說沒，頭點點士道老
。道山向，前門木的了褪扇那在站，口門子院到走悠悠慢，起他
。包山登的黑個一出拎間房回，筷碗好拾收君李
。多不的裝裡包
。包救急，杯溫保，服洗換件幾
。劍邪鎮的裹包布舊用有還
。柄劍的繩黑著纏截一出，兜網的面側包山登進塞能好剛，長不劍
