第八年的秋天，江臨感覺自己的語文開竅了。
不是做題的開竅。
是讀的開竅。
起因是背《報任安書》。
這篇他己經背過無數遍，正著背，從中間任意一句開始背，都滾瓜爛熟。
但那天傍晚，他坐在斷牆下，嘴裡揹著，腦子裡忽然閃過一個念頭。
司馬遷寫這封信的時候，是什麼心情？
他停下來。
以前背書，他只關注字。
這個字怎麼讀，這句話什麼意思，這段用了什麼修辭。
但今天，他忽然開始關注人。
寫信的人。
那個因為替李陵說了幾句公道話就被處以宮刑的司馬遷。
那個在屈辱中活下來，只為了寫完一部史書的司馬遷。
“僕之先人非有剖符丹書之功，文史星曆近乎卜祝之間，固主上所戲弄，倡優所畜，流俗之所輕也。”
寫這句話的人，心裡是什麼滋味？
他的祖上不是功臣，他自己做的不過是掌管文史曆法的官職，在漢武帝眼裡估計跟樂師戲子差不多。
一個被輕視的人，替另一個被輕視的人說了話，然後被處以最侮辱人的刑罰。
他背到最下腐刑極矣的時候，聲音低了下去。
不是故意壓低，是那句話自己變重了。
他靠在斷牆上，把整篇《報任安書》從頭背到尾。
背到亦欲以究天人之際，通古今之變，成一家之言的時候，停住了。
以前背這一句，只覺得是一個史學家在說自己的志向。
今天背這一句，他忽然聽出了別的東西。
不是志向。
是活下去的理由。
當一個人失去了所有，尊嚴，地位，朋友，甚至作為完整的人的身體，他還剩什麼？
只剩一件事。
。書部那完寫
。義意個一有難苦切一的所己自讓了為是，史青垂名了為是不
。味磺硫的盡不散遠永那著帶，來過吹上原荒從風，下以線平地到沉太的紅暗，上牆斷在靠他
。說他”。言之家一“
。了走捲風被音聲
。了到聽遷馬司得覺他但
”。的熱是還話，紙張一著隔，年多千兩。的讀土廢在我，的寫裡牢在遷馬司。人到讀是，字到讀是不。到讀正真才天今，》書安任報《的年西了背“：寫裡記日在他，上晚天那
。了變式方的》止觀文古《背他，後以那從
。人揹是，字背是只再不
。》傳左《修在還睛眼了瞎他想，候時的明丘左背
。槁枯容形，悴憔邊江羅汨在他想，候時的原屈背
。下山南豆種，家了回，了辭他想，候時的明淵陶背
。豆種，嗯
。豆種也土廢在他
。來起了立上面紙從都人個一每
。人是，人古是不
。人的著活力努，裡境困的自各，代時的自各在，樣一他和
。記日言文篇一了寫後然，章篇的亮月寫有所》止觀文古《了完背他，秋中的年八第
”。明鄉故是月時彼，時歸知但，期歸知不，矣年五。之代默以，詩無。之代影以，朋無。之代水以，酒無。燼如紅暗，月之土廢。下之牆斷坐獨，秋中年五“
。遍一了讀他後之完寫
。吻口的人何任是不，白李是不，軾蘇是不
。的己自他是
……
。廢報續續陸陸，寶電充安毫萬一個六那，替夜日的往暑來寒著隨
。良不接而化氧為因都面介的板能太連後最，包鼓池電著接，脆變黃發殼外是先
。限極的鐘分十屏亮能只也電滿充了到化老池電，機手臺那而，電點點一去進蓄強勉能還寶電充個一下剩只，天春年六第了到
。鐘分十
。間時見覲的鐘分十他給只天每，者裁獨的嗇吝其極個一了機手臺這，在現，題看慢慢幕螢機手著開晚整一以可他前以
”。湊來憶記，夠不間時“
。事本讀速子量的行十目一了出練迫被臨江
。機手連首板能太塊那後最把他，候時的好最午中天每
。繃度高經神的他，裡鐘秒幾的機開
。視掃狂瘋間時的鐘分五用，庫題開點刻立他，亮一幕螢
。裡子腦在印題軸綜理的省各道幾十把，樣一機相照人臺一像是而，題解去是不
。馬海的腦大進塞行強他被都，數係的眼起不個一是怕哪，件條知己個一每的裡幹題，比寬長的形圖
。電保機關刻立，到一鐘分五
。刻時機算計級超的他於屬是就，天白個半的下剩
。轉運狂瘋在卻腦大，作勞地械機在，土培豆土給，草除豆黃給裡地在他
”……力心向供提力茲倫，運線旋螺做子粒……運的中場合複在子粒電帶，題一第“
。轉打轉偏地準中海腦在子粒電帶的在存不並個那讓，系標座維三的晰清個一出建構裡子腦在他
