江臨睜開眼。
暖黃色的檯燈光落在桌面上。
桌面中央放著一張被反覆折過的A4紙。
紙頁上方是一行字，物理學專業本科培養計劃。
下面，是他出發前一晚親手抄下來的課程順序。
這些字在臺燈下安靜地躺著，墨跡清楚，紙張潔白，邊緣平整，沒有被酸雨潮氣咬出毛邊，也沒有被風沙磨成灰褐色。
紙頁旁邊，壓著一本《高等數學》上冊。
書籤夾在第一章。
函式與極限。
江臨看著這些東西，精神有些恍惚。
出發前，培養計劃上的課程只是一個個名字，像一座座大山排在那裡。
他那時候單知道大學物理很難，知道北大物理學院的培養計劃不是給普通高中生隨便照著啃的東西，知道自己資質遲鈍，可能會學得很慢。
可知道是一回事。
真正被它們壓過西十年，是另一回事。
一瞬間，江臨心生唏噓之感。
如果沒有進過廢土，十八歲的江臨今天清晨醒來，會做什麼來著？
先揉揉眼睛，看一眼鬧鐘，想想今天是不是還要走親戚，或者乾脆趁著難得的春節賴一會兒床，睡個懶覺？
沒發生過的事情，自然是無從知道的。
倒是廢土第西十年的江臨，醒來以後會第一時間摸一摸胸口那陣低沉的悶痛有沒有加重，再慢慢活動西肢，等關節裡那股僵硬散開。
不過他現在又回來了。
江臨的視線落到桌角的鬧鐘上。
大年初二。
清晨六點零一分。
現實又是隻過去了一分鐘。
而他在那一分鐘裡，活完了西十年。
視野右上角，那串熟悉的半透明數字己經重新亮起。
【29：23：58：43】
【29：23：58：42】
】14：85：32：92【
。時計倒天十三一是還
？去進麼什帶該應我，一這
。急著要必沒乎似，咦
。呢天多十二有還
。活慣習邊一，想邊一臨江
。氣力的完不使有，活靈，盈輕
。習學想不也，意睡有沒既
。走走到想只
。去出門開他是於
。的悄悄靜，燈著亮裡廳客
。覺懶個睡以可也親母，班排有沒得難親父，二初年大
。住接他把快很是總實現，歸迴次三前
。間人回拽裡影土廢從他把能總，氣火煙的市城，味香的餐早，聲水的房廚，音聲的親母
。了來回他道知人有沒，次一這可
。生新應適在正，魂靈的歲八十五個一有，分一零點六晨清個這道知人有沒
。橘糖砂個幾和紙糖、殼子瓜的完拾收沒晚昨著擺上几茶
。邊墊坐在歪控遙視電，套外的親父著搭上手扶發沙
。睡在還家個這，著關門的間房母父
。天今始開有沒還界世實現
。啟手親他要需都晨清個一每，界世土廢在
。標目習學的天今認確，工理整，田農視檢，水查檢，火點
。去下壞、去下、去下冷續繼會只界世個那，不他果如
。來醒己自會也市城，事何任做不他算就，裡實現在可
。轉運慣的己自照按方地的見不看他在會，統系會社的大巨個整
。橘糖砂個一起拿，前几茶到走臨江
。意涼點一著帶，皮橘
。來出冒子下一味氣的甜清，皮外開剝
。算計始開刻立乎幾腦大
。素生維，分糖，分水
。通流場市，鮮保，輸運，溉灌，照，壤土的要需樹橘柑棵一
。定穩態生的侈奢麼多著味意，土廢在現出果如，果水的小小個一樣這
。裡進放橘瓣一那把他，開剝子橘
。田心了進甜
。靜點一來傳於終裡間房母父，右左十二點七
。音聲的上板地在踩鞋拖
。轉手把門
。些有得縷幾前額，梳有沒髮頭，來出走襖棉舊紅暗件那著披芬秀張親母
。下一了愣，臨江的裡廳客在坐見看眼一
”？早麼這起麼怎“
。疼心的然自很著帶又，訝驚點一著帶，啞沙的醒剛有還音聲
”。歇歇道知不也，的年過大，呢兒會睡多你讓，你不著想還我“
。親母著看頭抬臨江
。髮白幾有角鬢邊左親母
。幾那是還，樣一前年十西與
。更有沒也，多更有沒
。好很這
