開元二十五年，九月十三。
玉環醒來時，第一眼看見的是陌生的帳頂。
青灰色的，素淨得沒有一絲花紋，和她過去三年見慣的那些繡著鴛鴦。牡丹的錦帳完全不同。
她躺了一會兒，才慢慢想起來。
這裡是太真宮。
她不再是壽王妃了。
她是太真宮女道士，楊玉環。
法號......太真。
“娘子醒了？”一個陌生的聲音響起。
玉環轉過頭，看見一個十四五歲的小宮女站在床邊，圓圓的臉，笑起來有兩個酒窩。
“奴婢素月，是宮裡撥來伺候娘子的。”小宮女跪下來請安，“娘子有什麼吩咐？”
玉環看著她，沉默了一會兒，輕聲道：“什麼時辰了？”
“辰時剛過。高公公來過一次，見娘子睡著，就讓奴婢別吵醒您。他說娘子這幾日累壞了，讓您多睡會兒。”
累壞了。
玉環的臉微微發燙。
她當然知道那“累”是什麼意思。
溫泉宮那夜，還有之後的幾個夜晚......
她搖搖頭，不去想那些。
“起吧。”
---
素月服侍她穿衣。
拿來的是一身道袍——青灰色的，寬寬大大，和昨日那身大紅宮裝天差地別。
玉環看著那身道袍，有些恍惚。
從今往後，她就要穿這個了。
素月給她繫好衣帶，退後一步打量著她，忽然笑了。
“娘子穿什麼都好看。”她說，“這灰撲撲的道袍，旁人穿上像個老太太，娘子穿上......怎麼還是這樣好看？”
玉環看了她一眼，沒說話。
素月吐吐舌頭，不敢再多嘴。
。手下麼怎該知不卻，子梳著拿月素，時頭梳
”？嗎去上梳全要真。還子緞比，亮又黑又，髮頭的好樣這過見沒從婢奴“，道喃喃”。了看好太......髮頭這子娘“
。己自的中鏡著看環玉
。的幽幽著泛中晨在，漆像得亮，墨像得黑，際腰及長，來下散披髮烏頭一那
”。子輩一玩能我，髮頭這“：說，髮頭的著玩把瑁李，夜那婚新起想
。子輩一
。年三才這
”。了姑道是我“，說”。吧去上梳“
。髮梳給始開，聲一了應月素
。住別簪玉白一用，髻的單簡個一綰頂頭在後最，縷一縷一，一一
。樣模了變底徹，人中鏡
。妃王壽的服華錦。頭滿翠珠個那是再不
。麼什的清不說......分幾，靜沉分幾了多間眼眉，些了瘦清，姑道素個一是只
。生陌些有得覺然忽，己自的中鏡著看環玉
？嗎是還這
？的花榴石看裡園花後府王壽在個那是還
？的”環玉“喊裡懷在摟瑁李被個那是還
......個那是還
。了想去不，睛眼上閉
---
。頭饅個一，菜小碟兩，粥碗一：單簡很，裡廳小在擺膳早
。比法沒食膳的府王壽和
。著吃點一點一，子筷起拿環玉
”？嗎慣得吃這......這，子娘“：問住不忍，著看旁一在月素
。頭點點環玉
。慣得吃
？樣怎能又慣不吃
。了子日的是就這，後往今從
”——到公公高“：聲報通來傳面外，口幾沒了吃
。起站，子筷下放環玉
”。巧不得來奴老？呢膳用在子娘，喲哎“：笑堆臉滿，來進士力高
”。坐請公公高“：福了福環玉
”。咐吩管儘子娘，方地的意如不有若，陋簡宮真太？西東麼什缺不缺？慣習還可子娘問，子娘看看來奴老讓上聖，了坐不了坐不“：手擺擺士力高
”。好都切一尼貧......臣，懷關上聖謝多“：道聲輕，眼下垂環玉
。麼什些有裡目，著看士力高
？過見沒麼什，年十幾裡宮這在他
。姑道的宮真太了就日今，妃王壽是還日昨，子個這
......上際實，家出是上義名
。想下往再不，笑了笑他
”。了退告先奴老。說管儘，的要需麼什有子娘“
。來下停又然忽，走要轉他
”。子娘看來他，日幾過。著歇生好子娘讓，了說上聖“，說他”，了對“
。一微微手的環玉
。日幾過
。看來他
”。了道知尼貧“：道聲輕，頭點點
。了走士力高
。子院的小小片那外門著，中廳在站環玉
。來過飄陣一陣一氣香，的燦燦金，好正得開，花桂株一有角牆。曳搖輕輕裡風秋在，的翠青，子竹竿幾著種裡子院
。靜安很
。了靜安太
。慌發裡心人讓得靜安
---
。著坐裡子院在人個一環玉，後午
。茶壺一了泡給又，下樹花桂在放，椅竹張了搬給月素
。不一，天的小小片那著，子竹竿幾那著，著坐麼那就
。想沒都麼什又，想都麼什，的空空裡子腦
。瑁李想
？恨是不是？氣的生在還是不是？麼什做在在現他
。上聖想
？他對面麼怎要？麼什做會？麼什說會，來他日幾過
。己自想
？麼什的別是還？姑道真太？妃王壽？誰是，後往今從
。道知不
。道知不都麼什
。起響音聲的月素”。子娘“
。著看，神過回環玉
”。的子娘給是說......是說，信封一來送人有才方“：說地怯怯，信封一著拿裡手月素
。跳一地猛心的環玉
。來開拆，信過接
：字個幾有只上信
”瑁——。面一你見想只。門後在我“
。跡字的瑁李是
。年三了看，跡筆的悉那
。抖發在手的環玉
？麼什做來他
。來該不他
。來能不
......可
”。下一去出我“：說月素對，起站
”？兒哪去子娘“：愣了愣月素
。走外往步快是只，答回有沒環玉
---
。很得僻偏，面後林竹排一在，門後的宮真太
。他了見看就，門開推環玉
。睡沒天幾是像，陷深窩眼，白蒼臉，服常的玄一著穿，下樹槐棵一在站他
。了亮子下一睛眼的他，見看
。瞬一了續持只，亮那可
。袍道的上了清看他為因
。線曲的悉曾他有所了住遮，面裡在裹人個整把，的大寬，的灰青
。話像不得啞沙音聲，喊他”。環玉“
。不一，他著看，口門在站環玉
