這一個月，紅光廠的工人幾乎是住在車上的。省城、鄰縣、各個系統的兄弟單位，凡是欠過紅光廠錢的，她們一家一家地堵。
趙大姐她們把“潑婦戰術”升級到了極致——不吵不鬧，就坐在對方財務科門口織毛衣，或者首接在人家領導辦公室門口架起爐子煮泡麵。
“我們也不容易，你們先給我們結一點，讓我們給老工人買袋米，行不行？”
“你們是大單位，我們不差這一萬兩萬的，可我們差這一萬兩萬啊。”
軟磨硬泡，撒潑打滾。有時候能要到幾千，有時候連口水熱水都喝不上被保安請出來。
月底盤賬，賬本上的數字刺得馬冬梅眼珠子疼：一共要回來八萬西千六百塊錢。
除去這一個月的差旅費、住宿費和給討債隊員補貼的飯錢，淨剩不到六萬。
把這六萬塊錢攤在八百多號工人面前，平均每人分不到八十塊。
連買豬肉灌香腸都不夠。
馬冬梅站在廠區的空地上，寒風把她的話吹得斷斷續續：“大夥兒……先拿著這錢……買點面，買點油……過年……”
底下沒有人吵，也沒有人鬧。大家都麻木了。拿著那幾張皺巴巴的鈔票，默默地散了。這點錢，在這個年關，連個響都聽不見。
就在馬冬梅帶著討債隊在省城碰壁的同時，李承霄的腳步踏遍了清陽縣十幾鄉鎮，他不去鄉政府聽彙報，首接鑽進村子裡。
在王家莊，他蹲在村口的磨盤旁，跟曬太陽的老人聊天。
他不說“GDP”，也不問“人均收入”。
他看老人的鞋——是嶄新的膠鞋，還是露出腳趾頭的舊布鞋？
他看老人棉襖的厚度——是緊實的棉花，還是板結得像硬紙板一樣的舊絮？
他看老人手背上的皮膚——是乾裂滲血，還是紅潤有光？
在一個叫李家溝的貧困村，他指著路邊一個正在費力劈柴的老漢問村支書：“這老漢幾個孩子？”
“三個，都在外頭打工。”
“今年回來了嗎？”
“沒呢，說是在那邊賺不著錢，不好意思回來。”
李承霄沒說話，他看著那老漢身上的棉襖，袖口磨得油光發亮，棉花從破洞裡鑽出來，黑乎乎的。這樣的衣服，不僅擋不住風寒，更是一個家庭無力供養老人的證明。
“如果子女沒法讓這老人體面，就說明他們家還不夠富裕。”
他在筆記本上寫下這句話，又在後面畫了個圈。
這一圈，就意味著這個村的扶貧款，或者說未來的產業扶持，必須要精準滴灌到這裡。
晚上回到縣招待所，李承霄攤開地圖。馬冬梅送來的那幾張關於紅光廠討債的詳細記錄，就壓在地圖下面。
他看著地圖上那些代表村莊的黑點，又看了看代表紅光廠的那個紅圈。
馬冬梅在外面拼命要回來的那點錢，就像往枯井裡扔石子，連個回聲都沒有。
”。債討去我，來出計統都款欠的公對公有所裡省和廠們你把，長廠馬“:話電個了打梅冬馬給霄承李
。加參要都長縣，記書委縣的有所，了開召要就議會作工濟經省全週下
