她總是笑著打岔：“不告訴你。”
他便不再多問。
他注意到，那些東西買回去後，往往過幾日就不見了蹤影，梳妝盒裡、櫃子裡都尋不到。
可他從不多言。
他信她，就像信自己的心跳一樣，無論她有什麼秘密，都是他要護一輩子的人。
時光終究是不饒人的。
江慕言八十歲那年，身子漸漸衰了下去。
他不再能陪她走很遠的路，多數時候只能坐在廊下的藤椅上，看著蘇念梔在院子裡侍弄花草，或是逗弄繞膝的曾孫。
一個秋日的午後，陽光透過銀杏葉，在地上灑下金箔般的光影。
蘇念梔坐在他身邊，給他剝著橘子，一片一片喂到他嘴邊。
“念梔，”他忽然開口，聲音有些沙啞，“我這一輩子，最慶幸的事，就是當年娶了你。”
蘇念梔的手頓了頓，眼眶微紅：“我知道。”
他笑了笑，眼角的皺紋擠在一起，“從那時起，我就想，這輩子，一定要讓你眼裡的光，永遠亮著。”
“你做到了。”蘇念梔握住他枯瘦的手，那雙手曾握過筆，處理過繁雜的政務，也曾無數次牽起她的手，給她安穩，“慕言，有你在的每一天，我都覺得日子像蜜一樣甜。”
他緩緩閉上眼睛，靠在藤椅上，呼吸漸漸平穩。
夕陽的餘暉落在他臉上，安詳得像睡著了一般。
蘇念梔靜靜地坐著，握著他的手，首到那雙手徹底失去溫度。
她沒有哭，只是輕輕在他額頭印下一個吻。
她有條不紊地處理完後事。
看著江棲白和孫輩們泣不成聲，她一一拍著他們的背安撫，告訴他們“你爹/祖父走得安詳，沒什麼遺憾”。
她把家裡的產業一一交託清楚，把江慕言的書房收拾得整整齊齊，彷彿他只是出去散步，隨時會回來一般。
三日後，夜深人靜時，蘇念梔坐在梳妝檯前，看著鏡中自己鬢邊的白髮，輕輕嘆了口氣。
“系統，”她在心裡默唸，“脫離這個世界吧。”
【宿主確定脫離當前世界？】系統的聲音依舊是冷冰冰的機械音，卻在此刻多了一絲不易察覺的波動。
“確定。”
【正在脫離世界……脫離成功。】
眼前的景象瞬間模糊，像被投入水中的墨滴，漸漸暈開，消散。
再次睜眼時，蘇念梔己身處一片純白的空間裡——那是她再熟悉不過的系統空間。
】。點0005分積得獲，務任完主宿喜恭【
】。功傳上……料資傳上始開【
】。功留保……憶記留保始開【
。靜寂歸重間空，後過音示提列系一
。滴點的子輩一這著盪迴地晰清裡海腦，地原在站梔念蘇
”。天幾息休想我“，說聲輕”，統系“
】。界世個一下往前發出可時隨，活由自間空統系在可主宿。以可【
。著待裡間空的白純片這在便梔念蘇，日幾的來下接
”。吧界世個一下去，統系“：說空虛著對，氣口一吸深，後日幾
】。功配匹……界世配匹在正，令指到收【
】……8，9，01時計倒……界世個一下進在正【
。睛眼了上閉梔念蘇，時計倒的統系著隨
