尾音落下的時候她睜開眼，有點緊張地看向玻璃這邊的溫言止。
溫言止的表情沒有任何變化。
錄音棚安靜了幾秒才從監聽音箱裡傳來他的聲音。
“副歌第二句......愛一個人要很久的尾音，再短半拍。
你拖了，拖了就變成了感慨，不要感慨。
這句話是陳述句，是那個時代的人覺得理所當然的事......我們再來一遍！”
她重新唱。
唱完這一遍溫言止沒有立刻說話，靠在椅背上，手指在調音臺的桌面上輕輕敲了兩下。
然後站起來推開門走進錄音間，走到她面前，伸手把麥克風的高度往上調了兩釐米。
他在旁邊比了一下，“你剛才低頭了，低頭的時候氣息會壓住，保持下巴和地面平行，不管唱到哪裡都別低頭......再來。”
說完退出去重新坐回調音臺前。
蘇漫漫看著被調高的麥克風愣了一下，然後重新戴上耳機。
這一次她的聲音穩了很多。
唱到bridge段“時間很慢，慢到可以等一個人一輩子”的時候，她的氣息沒有斷，一整句連下來，像一根絲線在風中飄了很遠終於輕輕落下。
尾音收在剛好能聽見的音量，隔著隔音玻璃，溫言止點了下頭。
“這遍過了。接下來錄完整版，從主歌進。”
蘇漫漫站在麥克風前閉著眼睛，錄音棚的燈光透過眼瞼漏進一片暖洋洋的暗紅色。
她唱到第二遍副歌的時候，睜開眼睛看向調音臺的方向。
隔音玻璃後面的溫言止正低著頭在筆記本上記什麼東西，眉頭微微皺著，嘴唇緊抿，調音臺上方那盞燈把他的側臉勾出一條稜角分明的輪廓。
他的手指在推子上快速調整，推高一點點又拉回來，再推高一點點。
她在耳機裡聽不到任何變化，他調的全是她的聲軌。
她唱完最後一句的時候他抬起頭，隔著玻璃看了她一眼然後低頭在筆記本上又寫了一行字。
在那一眼到下一行的間隙裡蘇漫漫的睫毛輕輕顫了一下。
錄完最後一遍整軌，溫言止把分軌檔案儲存好，站起來推開錄音間的門。
“你中間那段即興很好。第二段副歌比第一段有層次，第三段收得很穩。天賦不錯。”
蘇漫漫摘下耳機，眼睛亮晶晶地看著他，臉頰因為剛才的演唱泛起一層薄薄的粉色。
她張了張嘴想說謝謝，但聲音沒出來，只是又鞠了一躬。
回到休息區，她一邊擰礦泉水瓶一邊偷偷抬眼看向調音臺。
。點有得夾機耳被髮頭的勺腦後，傾前微微作的腰彎著隨膀肩，材線理整在著對背正止言溫
。來下慢慢瓶著沿珠水的結凝上瓶水泉礦著看頭低，去回收線視把後然，秒幾好了看髮頭的起翹撮小一那著盯
。抖點有手的己自現發
。遍一了聽又尾到頭從道軌的錄才剛把上子椅回坐，了好理整材線把經已止言溫邊那臺音調
。傷憂的淡很一著帶中靈空，來出傳裡箱音聽監從音聲的漫漫蘇
。下幾了震續連然忽機手的裡袋口，遍一聽己自來過備準正他
？嘛幹在，了店酒到我：】心於止言【
？息訊回不麼怎：】心於止言【
？？？？：】心於止言【
）片圖（：】心於止言【
！！！了看不都你黑，你啊好，止言溫：】心於止言【
......
