這是陸清辭為她搭建的。
耳邊是蟬在樹上嗡嗡叫的聲音。
她低下頭畫著，炭筆在硬黃紙上劃過，沙沙的聲響混在蟬鳴裡，聽不太真切。
畫著畫著，紙面上的光暗下。
她抬起頭，不遠天色昏黃得不像話，帶著土腥氣。
雲從西邊湧過來，厚墩墩的。
起風了。
蘇酥推開院門往外走了幾步，巷子裡的塵土被風捲起來，迷了她的眼。
陸清辭今天應該在學堂那邊幫人曬麥子。
學堂外面的場地大，每年農忙的時候，附近幾戶人家都借那塊地曬麥。
她轉身收拾了石桌上的東西，就回屋，從門後取了兩把油紙傘，關上門往學堂方向走。
風從對面灌過來，吹得她裙襬裹在腿上，步子邁不開，她咬著牙往前走。
走了不到半條巷子，天就破了。
雨點一片一片砸下來的，砸在油紙傘面上，嘭嘭嘭的。
蘇酥把傘壓低了，低著頭往前跑。
到了學堂門口，雨己經大得看不清路了。
學堂外面的場地上，麥子己經收完了。
幾十袋麻袋碼在廊下，摞得整齊，麻袋上還蓋著草簾子。
陸清辭站在廊簷下，衣袍溼了大半，貼在身上，袖口往下滴水，頭髮也溼了，幾縷貼在額頭上，水珠順著臉頰往下淌。
他正幫最後一個人把麻袋扛進學堂庫房。
那人是鎮東頭的趙老漢，腿腳不好，扛了一袋就喘得不行。
陸清辭從他肩上接過麻袋，扛進庫房摞好。
出來的時候，趙老漢己經躲到廊簷下了，正用手背擦臉上的雨水。
陸清辭站在臺階上，雨水從屋簷上流下來，在他面前掛了一道簾子。
他抹了一把臉上的水，目光穿過雨簾，看見學堂大門外那把歪歪扭扭的油紙傘。
蘇酥收了傘，甩了甩上面的水，走上臺階。
裙襬全溼了，貼在腿上，鞋子也進了水，走一步就咕嘰一聲。
她走到廊簷下，把兩把傘靠在牆邊，抬頭看著陸清辭。
。上柱廊在搭，水擰了擰，來下袍外的溼把辭清陸
。蘇近走，下一了背手用他，淌下往口領的裡他從水雨
”？麼什做來出跑，雨大麼這“
”！啊傘送你給“
。開移，瞬一了停上臉在目辭清陸
。水的裡鞋甩在正，蓋膝到捲，上檻門在坐排並生後輕年個兩有還，水的上拍牆著靠嬸牛，帽草擰裡落角在蹲漢老趙，人的雨躲個幾著站還下廊
。著聊地語一我言一你人個幾
”。呢太大出還才方，了急太也得來雨這“
”。湯泡得全子麥那我，忙幫生先陸是不要，嘛是不可“
”。索利還子小那家我比來袋麻起扛，手這生先陸“
。蘇著看頭偏，下簷廊在站辭清陸
。上肩在披，抖了抖，來下拿上柱廊從袍外的己自把他
”。了來出就麼這穿“
。下一了彎角，頭下低，攏了攏袍外把蘇
”。多不也得穿你“
。思意的停要有沒雨
。雨看地賴聊無百，裡落角在人個幾的下簷廊
