她最後看見的，是周主任那雙眼睛。
那雙見過無數生死的。沉穩老練的眼睛裡，罕見地露出了一絲焦灼。
然後，什麼都沒有了。
監護儀的警報聲撕心裂肺地響起來，螢幕上那條原本規律起伏的曲線開始變得混亂而微弱。
手術室裡所有人都在動，每個人都在自己的位置上做著精準到近乎機械的操作。
但空氣中瀰漫著一種所有醫護人員都不願面對的東西——那是產科最古老。最兇險。最不可預測的噩夢。
周主任低頭看了一眼自己的手，手套上沾著的血從暗紅色變成了不凝固的淡紅色。
她的心往下沉了沉——凝血功能障礙，DIC的典型徵兆。羊水栓塞的連環炸彈，已經開始引爆了。
“出血量多少了？”
“超過八百毫升了，還在增加。”
“加壓輸血，快。”
手術室裡燈火通明，所有人都在和死神賽跑。
而蔣君荔安靜地躺在手術檯上，臉上沒有一絲血色，連嘴唇都是慘白的。
她那隻沒有被束縛帶固定的手，手指微微蜷著，像是想要抓住什麼，又像是已經什麼都抓不住了。
宋詞去了新生兒科辦理入院手續。
凌晨的值班護士遞過來一疊表格，他站在護士站前面，低著頭一張一張地填。
姓名。出生時間。體重。父母資訊。保險資訊——他寫得很認真，一筆一劃，像是把所有的注意力都凝聚在筆尖上，逼迫自己不去想別的事。
但他的手機響了。
宋詞接起來，還沒來得及說話。
“宋總，您太太突發羊水栓塞，正在搶救。”
宋詞站在原地，手裡的筆掉在表格上，滾了兩圈，啪嗒一聲落在地上。
“羊水栓塞”四個字，他聽過。
他知道這是什麼——羊水進入母體血液迴圈，引發嚴重的過敏反應和凝血功能障礙，起病急，進展快，死亡率極高。
很多產科醫生一輩子都不想遇到一次。遇到了，就是在跟死神搶人。
電話那頭聲音還在說話，語速很快，聽起來像是在跑：
“目前發現及時，我們已經在組織搶救，麻醉科。ICU。輸血科全部到位，請您馬上過來，可能需要簽字。”
宋詞張了張嘴，發不出聲音。
走廊裡燈光明亮，中央空調的暖風呼呼地吹著，護士站的電腦發出滴滴的提示音，不遠處的某個病房裡傳來嬰兒的啼哭。
。實真不，遠遙。悶沉，水的厚厚層一了隔像好們它但，了見聽都他音聲些這有所
。疼發得重，下一，下一，響悶的腔擊撞臟心己自是，的清聽能一唯他
。銳尖而急焦，來出傳裡筒聽從音聲”？嗎了到聽您總宋？總宋“
。己自他像不得啞沙，的來出裡哪從是道知不音聲的他”。到上馬“
。的來起跑麼怎是己自道知不他
。聲步腳的走奔回來和臉的繃張張一是面裡，啟開前面他在門的區手科產，角拐。梯電。廊走
。上繫才次兩了繫，下兩了抖候時的子帶繫在指手，上穿地械機他，服菌無套一他給遞人有
。汗是全裡心手你詞宋說他跟，裡懷他在靠荔君蔣，候時的門出晨凌天今起想他
。覺一睡藥麻上打，啊好多產腹剖說，笑個一了他衝還，了白都臉得疼宮，上床產在躺起想他
。道味的鹹到嚐，吻去頭低他，汗是全上頭額起想他
。臟心的他過燙地狠狠，鐵烙的紅燒把一像頭念個這。去失能不他
。覺睡在正候時的話電到接宇周，分十四點三晨凌
。機開時小四十二機手他
。話電個兩了出撥邊一走外往邊一，套外起抓，來起爬上床從，話電了掛他。了變就臉的宇周，話句一了說只人的頭那話電
。的來起被上床從是恆方
。話電了掛就”到鐘分十二我“句一了說，字個一問多有沒，音聲的宇周到聽他
。換及得來沒都睡連，門了出就套外件一上套，聲一了代夫丈給，時的話電到接，遠最得住曦陳
。合匯裡廊走的區手科產在，心中療醫際國海奧到趕時同乎幾人個三
。鳴嗡頻低的轉運儀來傳遠，鼻刺得濃味氣的水毒消，亮明燈裡廊走
。詞宋了見看們他後然
。側在垂，一了鬆子帶的襟，服菌無的皺件一著穿上，牆著靠背，口門室手在站他
。紙報舊張一像得敗灰臉，茬胡的青是滿上頜下，的是髮頭的他
。西東的沉一時同裡心人個三讓正真是才表的他——表的他但
。表副這在現詞宋過見有沒來從們他
。表的來起湊拼強勉後之了碎打被種一是那
。看在沒都麼什像好又，麼什看在像好，上點的無虛個某在落線視，的空是卻孔瞳，著睜睛眼的他
。斷肯不，著撐地死死又卻，斷崩能可時隨，鋼的限極到拉被一像人個整，著站麼那就他
。去回了咽又邊到話，”總宋“聲一他想，張了張宇周
。了輕太得顯都刻此在話何任。麼什說該道知不他
。措無足手，裡廊走在杵麼這就人男大個兩，害厲得看難也臉的恆方，恆方眼一了看頭轉他
。去過了走先曦陳是後最
。了好繫子帶服菌無的了鬆那上他把，地穩穩。地輕輕，手出，前面詞宋到走是只，話說有沒
：理條和穩沉的作工報彙常日種一著帶，徐不疾不，低不高不音聲，步一後退後然
。著盯在自親任主蔡，著守邊那UCIN在姐孟和恆方，接對UCIN跟去宇周，了完辦經已續手院的兒生新，總宋“
”。來送人讓上馬我西東的要需您。們我有裡這
”。下一坐先您。隊團的好最是，任主周有邊那太太“：句一了補，頓了頓
。在還岸道知他讓至但，他不拉子繩那道知然雖，子繩的來過一了見看候時的水溺在是像——容形難很神眼個那，眼一曦陳了看睛眼下垂他。坐有沒詞宋
。氣力的部全刻此他了盡耗經已但，小很度幅，頭點了點微微他後然
。手上不也，見不看他切一的生發在正面裡，著閉門扇那。門的室手向轉新重目的他
。果結的想去敢不他個一等，啟開門扇那等。等有只的做能他
。口開有沒都誰，外之步幾在站恆方和宇周。來下靜安新重裡廊走
息訊發地紊不條有始開機手出拿，邊詞宋在站曦陳
。飲熱和巾的淨乾備準，高最到調氣暖的室息休PIV把勤後院醫了知通，命待時隨機司的詞宋了知通——
。牆的默沉堵一像，邊詞宋在圍，撐支的聲無種一是就本在存的們他但。話說再有沒都誰理助個三
。著亮在還燈的室手
。爬地秒一秒一。地重沉。地慢緩在間時有只，裡廊走院醫的晨凌
