毓圭園。
院子裡，月亮升到了槐樹頂上。
趙衍晝站在書房門口，手裡的煙燃了一半。
他想到老爺子壽宴那晚，他站在自己的房間院子，也是這樣。
那晚……
助理從院子外走過來，“趙總，客房都安排好了。”
“嗯。”
“林廠長和陸司令住在後院西廂房。”
“我知道。”
“您要不要去打個招呼？”
“不用。”
趙衍晝把煙掐滅，扔進旁邊的垃圾桶裡。
“明天早上，讓廚房多備一份早飯。陸司令是軍人，吃得早。”
“是。”
助理轉身要走，又被叫住。
“等等。還有，讓廚房單獨做一份紅糖雞蛋，不放姜。林廠長不吃薑。”
助理愣了一下，點頭，“明白。”
趙衍晝回想這些，嘆了口氣，轉身進了房間，關上門。
他站在書桌前，看著滿桌書寫的菀字，站了很久。
他開了一瓶茅臺。
給自己斟了一杯，一口飲盡。
他想起壽宴那晚。
後院西廂房的燈熄到後半夜，才亮了一會。
他原本只是路過。送完最後一撥客人，從月洞門往回走，繞過影壁，西廂房就在三步之外。
八九點的時間，門關著。窗簾拉得嚴實。
但那聲音。
極輕的，像是壓在嗓子裡的、碎了一地的嗚咽。
趙衍晝的腳釘在地上。
。音聲的誰是來出得聽他
——候時的起一在琛霆陸跟，的溫是候時的話說人工跟，的脆清是候時的表報念裡室議會在，年半大了聽他音聲個那
。的過有沒來從前面他是
”。涼裡夜，著站兒這在麼怎您“：他問，他找來家管是來後得記只。得記不都己自他，久多了站裡子院在他晚那
”。食消步散，事沒“：說他
。了走轉後然
。前眼在浮就門的著關扇那，眼閉次每，天今到首一後之那
。樣一室息休房廠在次那和
。門是不的著隔那
。界世的去不進遠永他面裡門是
。去下灌酒口一後最裡子杯把晝衍趙
。湧翻裡胃得燒，辣
。是全裡睛眼，淡很得笑。線產生的新嶄是後，口門廠三在站菀林，上刊業行。片照的到看室公辦在天今起想他
。的他給是不那
。是不都來從
。了響門， 時這
”。生先趙“
。口門在站盈時林
。頸脖的淨白截一出，後腦在綰地松髮頭，羊的黃鵝件一了穿天今
。樣一不扮打的己自跟
。有沒的盈時林，笑著含溫是也角，挑上微微尾眉的菀林。樣一不菀林跟道知晝衍趙
。候時的來下暗燈但
。的像是廓
。裡氣酒在沉音聲，看沒晝衍趙”。了晚麼這“
。上帶門把地腳輕手輕，來進走盈時林
”。管人沒了多喝你怕……著亮燈的房書你看我“
。很得音聲的
。的意刻
。看眼抬於終晝衍趙
。一微微心的他間惚恍，廓了糊模下燈的黃昏在臉張那，湧上意酒
”。來過“
。來出裡牙從是像，字個兩
。去過走步小，下一了亮睛眼的盈時林
。上蓋膝他在搭手雙，臉著仰，來下蹲前面他在
”……哥哥“
。裡髮頭的進陷指手的晝衍趙
。眼上閉他
。務服晝衍趙為地好討很盈時林
。臉的人個一另是的現浮裡子腦的晝衍趙而
。的懶慵、的足饜種那間眼眉，時子院出走腰著攬琛霆陸被是。尖耳的紅泛微時位席回間手洗從，晚那宴壽是
？嗎的他是能不就那
。的他是該應
。急越來越息氣，收地猛手的晝衍趙
。躲有沒卻，聲一了”嘶“地痛吃盈時林
