“怎麼？”
馬爾科往前面看了一眼。
“前面那個村子，我知道。”
維恩看著他。
馬爾科頓了頓。
“那是個神棄村。您確定要在那兒落腳嗎？”
車廂裡安靜了一瞬。
維恩沒說話。
馬爾科繼續道：“這村子叫黑石村，十幾年前交不起什一稅，被教廷打了標籤。從那以後，沒有神職人員會去那兒，沒有教堂會收他們的捐獻，死了人不能葬在教會墓地，生了孩子不能在教堂受洗。”
他頓了頓。
“村裡的人，自生自滅。沒人管。”
維恩看著他。
“你怎麼知道？”
馬爾科沉默了一會兒。
“我早年當兵的時候，來過這裡。”
黑石村出現在視野裡。
幾十間低矮的土屋擠在山腳下，炊煙從煙囪裡升起來，在灰濛濛的天色裡飄散。村子外圍是一圈木柵欄，有些地方己經塌了，用石塊和荊棘胡亂堵著。
馬車在村口停下。
老羅傑勒住韁繩，回頭看向車廂。
“神父大人，到了。”
維恩掀開車簾。
村口站著幾個人。
老人，女人，孩子。
沒有青壯年男人。
那些人的目光落在馬車上，落在馬背上的馬爾科身上，最後落在從車廂裡探出頭的維恩身上。
維恩下車。
黑色的神父袍在暮色裡格外顯眼。
人群裡有人往後退了一步。
。章徽神的前恩維著盯睛眼的濁渾，頭起抬他。定站前面恩維在，來出走杖柺著拄人老個一
”。員人職神待接法無，子村個這們我“，啞沙音聲的他”。人大父神“
。他著看恩維
”。道知我“
。下一了愣人老
”？道知您“
。頭點恩維
”。洗堂教在能不了生，地墓會教葬能不了死，收會堂教有沒，來會父神有沒。籤標了打廷教被，稅一什起不。村棄神“
。來起眯睛眼的人老
”？麼什幹來您那“
。車馬的後指了指，過轉恩維
”。走早一天明。晚一宿借“
。話說沒人老
。語私竊竊始開群人的後他
”……麼什幹來他……父神“
”……吧的稅收來是會不“
”……了收可稅沒就早“
”……的教傳來是會不會“
。兒會一了默沉人老
”？兒哪去要們你“
”。鎮霜寒“
。氣涼口一吸倒人有裡群人
。下一了跳皮眼的人老
”？麼什幹方地種那去您“，些了緩音聲的人老”，人大父神“
。他著看恩維
”。的派會教“
。愣了愣人老
”？死送去您派“
。話說沒恩維
。讓了讓邊旁往後最，車馬輛兩那看了看又，眼一他了看又人老
”。吧來進“
。頭點恩維
”。謝多“
。子村進駛車馬
。稅納錢沒，了窮太是在實們他為因，惕警是的多更目些那。過經前面從車馬的生陌輛兩這著看，邊兩路在站們民村
。候時的了去裡哪都年壯青的裡子村個這，疑人眾當正
。個一著跪面上，紮捆條藤用臺平，臺平架木的大巨個一著擁簇們他。來出了湧深子村從，把火著舉人男年壯青個十幾
。腳著赤，褸襤衫，髮散頭披
。步腳住停恩維
。來下跳上馬從科爾馬
。深更得顯裡火在紋皺的上臉，來出中群人從杖柺著拄長村
”……個這但。待招們我，晚一宿借您“，啞沙音聲的他”。人大父神“
。的上架木指了指他
”。事的裡村們我是這“
