“沈先生，我直說了。”他從公文包裡拿出一隻牛皮紙信封，鼓鼓囊囊的，放在桌上，推到沈逸川面前。“保密局這邊，沒有擅長寫文章的。我想請你寫一篇反擊文章。幾百字就行，不用署名。我們不讓你白寫。”
信封的邊角在桌面上滑了一下，停在沈逸川的手邊。他看著那隻信封，沒有伸手去拿。王升把信封又往前推了推。
“一千港幣。”
沈逸川靠在太師椅上，看著王升的臉。那張臉上沒有之前見面時的從容，沒有那種“我在執行任務”的篤定。眼下有青黑的眼圈，眉心的川字紋比上次見面時更深了。他忽然覺得這個人不是來談交易的，是來求援的。
“我就一個寫小說的。”沈逸川的聲音不大，但每個字都很清楚，“你讓我跟《大公報》那些人對罵，那可難為我了。”
王升往前探了探身子，語速快了一些。“幾百字就行。不用署名，不會有人知道是你寫的。就當做是你幫我們一個忙。”他的手指在信封上點了點，“一千塊，買幾百個字。一個字值一兩塊錢，比你寫小說賺得多多了。”
沈逸川端起茶杯，又喝了一口。茶已經涼了，澀味在舌根上散開。他把杯子放下，看著王升，搖了搖頭。
“這個就算你加多少錢，我也辦不到。”
王升盯著他看了幾秒鐘。兩個人在燈光下對視，誰也沒有先移開目光。然後王升靠回了椅背，苦笑了一聲。那笑容不是演戲，是真的苦，苦到眼角都垂了下來。
“我就知道你會這麼說。別說你，我現在想找別人寫，也沒有人敢寫這東西。”
他端起茶杯，一飲而盡。杯底磕在桌面上，發出一聲悶響。茶水早就涼了，他好像也沒感覺到，把杯子放下的時候，手指在杯沿上停了一下。沈逸川看著他的手——那雙手跟他見過的很多軍統老人的手一樣，骨節突出，虎口有老繭，指甲剪得很短。這雙手握過槍，簽過檔案，也曾在深夜的燈下寫過密報。現在這雙手在發抖，不是害怕，是憋屈。
“其實沒必要反擊。”沈逸川說。
王升抬起頭。
“讀者買報是為了看小說。只要小說寫得好，他們就繼續買，繼續看。至於《大公報》上說什麼，主要是給知識分子看的。知識分子才幾個人？香港幾十萬人，有幾個天天讀《大公報》的社論？”
王升沉默了一會兒，搖了搖頭，聲音有些發澀。“可是《大公報》不僅建豐同志要看，老總統也要看。這才是最讓我難辦的。”
沈逸川沉默了一會兒。他想說“那是你們的事”，沒有說出口。他想說“我管不了”，也沒有說出口。他只是端起茶杯，發現茶已經喝完了，又把杯子放下。
“愛莫能助。”他說。
王升看著那個空杯子，像是在看一件什麼很遠的東西。沉默了很久，他把那隻信封從桌上拿起來，塞回公文包裡，拉好拉鍊。
“茶我請。”王升站起來，整了整領口，“沈先生，小說還是要繼續寫的。《黑名單上的人》後面幾章，稿子什麼時候交？”
“照舊。”
“行。我讓人去取。”
沈逸川站起來，把圍巾重新圍好，帽子戴正。兩個人一前一後走出雅間，夥計在樓梯口鞠躬，王升走在前面，沈逸川跟在後面，誰也沒有說話。出了茶樓，外面的陽光有些刺眼。王升朝街角走了，沈逸川朝相反的方向走。他沒有回頭。
街上依然有人在喊“得加錢”。賣煎餅的攤主還在吆喝，幾個小孩追著喊“得加錢”，笑聲在巷子裡迴盪。沈逸川低著頭走過那個攤子，煎餅的香味鑽進鼻腔，鐵板上的麵糊滋滋地響。賣茶葉蛋的老太太換了位置，坐在茶樓門口的石階上，鋁鍋冒著熱氣。
“茶葉蛋，正經茶葉做的，得加錢！”她的聲音不大，但很清楚。
沈逸川從她面前走過，老太太抬頭看了他一眼，沒有認出他，低下頭繼續撥弄鍋裡的蛋。他走出那條街，拐進一條更窄的巷子。巷子裡沒有人，只有牆上爬山虎的枯藤在風中輕輕搖晃。陽光從樓房的縫隙裡漏下來，在地上畫出一條一條的金線。
他停下腳步，靠在牆上，從口袋裡摸出一根菸點上。煙霧在空氣中散開，很快就被風吹散了。他想起丁修說的那句話——“得加錢。”現在整條街的人都在說這句話，賣煎餅的說，賣茶葉蛋的說，小孩追著喊。他們不知道，就在剛才，有人給他加了一千塊，讓他寫幾百個字。他拒絕了。這世上有些事情，加錢也沒用。
他把煙掐滅，丟進路邊的垃圾桶，拉好圍巾，壓低帽簷，繼續朝家的方向走去。
