三分二十秒的短片播完，投影幕布重歸黑場，能容納百人的階梯教室裡安靜的可怕。
梁哲侷促地站在講臺旁，心臟狂跳，壓根不敢偏頭去看鄭教授的臉色。
畢竟這部短片太粗糙了，場地拉胯。光線簡陋，甚至連女主的哭戲都因為時長被迫剪掉了一半，硬傷一抓一大把。
黑場停了幾秒，鄭教授突然開口。
“倒回去。”
“鄭老師，倒到哪兒？”
鄭教授抬手指向螢幕：“男演員出場那裡。”
梁哲趕緊操作電腦，把進度條拖回林辰出場之前。
畫面重新亮起。
“停。”
畫面暫停。
鄭教授走到投影幕旁邊，指著林辰的眼睛：“看這裡。”
臺下學生全都伸長了脖子。
鄭教授的聲音隱隱壓著難以掩飾的亢奮。
“看見沒？他沒有演殺氣。”
這句話一齣，不少表演系的學生都愣住了。
“他演的，是如何把滔天的殺氣隱晦的傳達給觀眾！”鄭教授目光掃過全場。
教室裡連呼吸聲都輕了。
“殺手在街角撞見仇人，咱們平時怎麼教的？普通演員會瞪眼，會面部肌肉緊繃，恨不得把老子要殺人刻在腦門上！”
鄭教授手指順著螢幕上林辰的背部線條往下滑：“可你們看他！他是先讓脊椎本能地繃緊，接著肩胛骨猛地下沉卸力，最後才讓那一絲殺意在眼神里漏出來，情緒不是浮在皮囊上的，是順著骨血從身體裡冒出來的！”
梁哲站在一旁，聽得頭皮發麻，胳膊上的汗毛都豎起來了。
聽完講解才知道這哥們到底有多牛逼。
鄭教授一揮手，讓梁哲繼續播放。
畫面開始流轉，林辰往前邁步，當視線落在那小女孩手裡的糖紙上時，原本流暢的腳步極微不可察地停頓了一下。
這個停頓，半秒都不到。
可此刻經過點撥，所有人都真真切切地看見了，那股即將決堤的戾氣，最終，化作一句沒有任何起伏的臺詞。
“回家吧。”
“砰！”
。高老起震灰筆，上臺講在拍重重掌一授教鄭
。了破劃紙把接直尖筆，嗦哆一手生學的記筆記頭低正個幾排前
”！地落為行就這“
。罵痛下臺著指過轉，了來上氣脾頭老授教鄭
”！的理麼怎是家人看看好好睛眼大瞪們你那！魂靈的角到不找怨抱天天，緒了不進著喊天天，人幫這們你“
。有沒都的氣大敢個連，蟬寒若噤場全
”！了去不回底徹就，刀拔旦一道知為因，場在子孩為因？殺不麼什為手殺的債著揹個一“
。了變都臉生學系演表個幾下臺
。段片的似類過練也時平們他
。回收。發。制剋。抑
。臉張整滿寫字個四苦痛很我把會都，著端會都個九有面裡個十，來起演正真可
。淨乾很卻辰林的上幕螢
。難們他讓得淨乾
”？的來找司公家哪從你員演男這“：哲梁著盯頭轉，了快痛罵授教鄭
”。的拉時臨......裡園校“
”？的屆一哪系演表“：變一神眼授教鄭
”。辰林他，的校學們咱是不“：道說皮頭著哲梁
”？辰林個那本快？辰林“：聲出喊人有刻立裡室教
”？逸谷白，槽臥“
”？嗎癱面他說是不“
”？嗎殭的裡殭戰大植？麼什算我那？癱面這“
。搜熱的近最辰林索搜狂瘋，機手出拿經已生學個幾排後
。沉一臉，靜見聽授教鄭
”。下放機手“
”！行德麼什己自看看尿泡撒先能不能，前之癱面家人笑們你“
。言無口啞下底
。連連笑冷授教鄭
”？笑臉有還們你！去下比全生學電北的子屋滿這們你把子路野的嘲網全被個一家人“
。了默沉幹都全生學的系演表把接直，大開臉是算話這
？了能誰這，人輕年的傲氣高心是都家大
。指拇大個了比哲梁給悄悄，的大事嫌不鬧熱看個幾有是倒系演導，話說敢不生學的系演表
。天昇要快得爽裡心，旁臺講在站哲梁
。遍三了放覆反，解拆續繼授教鄭
