長島的後院。
陽光灑在修剪平整的草坪上，透著幾分暖意。
林恩靠坐在一把藤編躺椅裡，手裡端著一杯還在冒熱氣的紅茶。
十幾米外，玄色支起了一個炭火烤架，正拿著夾子翻動著幾塊滋滋冒油的厚切牛排。
煙火順著微風飄過來，把院子裡的冷清沖淡了些許。
林恩看著這片寬敞的草坪，眼神漸漸有些出神。
十年前，這片後院可是遭了老罪。
雷吉在這裡練習短跑，經常把草皮踩出一道道焦黑的溝壑；
湯米的念動力會時常把草坪掀飛；
安妮喜歡坐在草坪上畫畫，凱文就像小粉絲一樣抱著魚缸靜靜的看著；
至於那西個揹著龜殼的小傢伙，更是會為了最後一塊披薩能在草坪上打得不可開交。
還有本傑明，會躲在角落裡偷偷抽菸。
那時候的後院，每天都吵得讓人頭疼。
可現在，太安靜了。
多虧了玄色，草坪現在平整得沒有一絲雜草。
林恩喝了一口紅茶，溫熱的液體順著喉嚨嚥下，心裡卻忍不住泛起一陣細密的酸楚。
十年。
對於躺在冷凍倉裡的他來說，不過是閉眼又睜眼的一瞬。
可對於那些孩子，那是人生中最寶貴的十年。
他錯過了他們變聲的青春期，錯過了他們第一次叛逆，錯過了他們從跌跌撞撞的怪胎長成大人的整個過程。
這種缺席的遺憾，像一塊吸滿水的海綿，沉甸甸地壓在心口。
旁邊的草地傳來一陣輕微的腳步聲。
約翰走了過來。
他沒有去拉椅子，而是自然地一屁股坐在了林恩躺椅旁邊的臺階上。
約翰轉過頭，順著林恩的目光看向那空蕩蕩的草坪，又看了看林恩臉上那抹沒來得及平復的悵然。
“其實，把他們趕出美國，趕出沃特，不是因為我討厭他們。”
約翰雙手握著酒瓶，手肘搭在膝蓋上。
他的聲音很低，像是在自言自語，又像是在解釋。
。他著看地靜靜，頭過轉恩林
”。子攤爛的尾徹頭徹個一了就特沃，後之夜雨個那前年十“
，靜平神眼，葉落片一的上坪草著盯翰約
”。上人的邊我到打意主把會就，我死不弄們他，來下打上天從我把麼怎計算在都天每力勢種各的外國“
。恩林向看頭轉，頓了頓他
。的齡年乎超著有裡睛眼的藍蔚雙那
”。了險危太，邊我在留，國在留，敵公的家國有所是說以可在現我“
”。箭暗槍冷有沒有備防刻時要還上街在走們他讓想不，眼隻一著睜要都覺睡天每們他讓想不我“
”。禮葬的人何任加參想不我“
。著聽的靜安是就，教說何任有沒，著聽靜靜恩林
。然釋分幾著帶裡容笑，笑了笑翰約
”。裡這在困被該不們他，且而“
，天藍的遠高空上島長著看，頭起仰翰約
”。事的做想正真們他做去，跑界世滿去，會機的夢追去有該應們他，的裡水些那歡喜就文凱，畫畫歡喜妮安，戲遊打歡喜米湯，唱說歡喜吉雷“
”。強怕驚擔我著跟比總，看看去出，裡這在耗子輩一把該不們他，地之隅一的了爛個是只也國，潭泥的人吃個是特沃“
。葉落片幾起捲，過吹風的院後
。聲出有沒久久，話番這完聽恩林
。翰約的上階臺在坐著看他
。了大長的真，孩小個那
。人家護保去，式方的絕決又拙笨種這用了會學他
。膀肩的闊寬翰約拍了拍輕輕，手出恩林
。來下了弛鬆間瞬背後的繃翰約讓卻，大不道力
。他評批，他援支不，他解理不恩林怕他
。然盎意笑，揚上微微尾眼的翰約
。恩林的意人解善，的溫個那，恩林個那是還恩林，然果
。來過了走們他朝著端，裡盤瓷的白潔進放，排牛的油流褐焦得烤塊一起夾，緣邊架烤敲了敲遠不在玄
。意涼的裡風了過蓋漸漸氣香的烤，上坪草在照
