申達追單的電報，是半夜送到門衛室的。
天剛亮，一號車間又冒起白蒸汽。
德國裁床響，老重機響，燙臺也響。
可考勤機前，周琪的臉比冬天水泥地還冷。
她手裡攥著紅藍鉛筆，盯著考勤本。
遲到。
請假。
早退。
連續三天，紅圈越畫越多。
沈青青抱著棉襖衝進大院，頭髮亂成一團，鞋帶都沒繫好。
她剛到考勤桌邊，眼淚就下來了。
「周廠長，俺也去不是想遲到……」
她把扣錯位的棉襖往下扯，聲音啞得厲害。
「俺家小三半夜燒得燙手，俺也去抱他去衛生所，天亮才回來。」
「屋裡沒人看，俺也去只能把他鎖屋裡。」
「窗戶漏風，俺去也走的時候，他哭得嗓子都啞了……」
後頭幾個女工也低著頭。
有人說娘摔了腿。
有人說娃沒人餵飯。
還有人說夜班回來，孩子在煤堆邊睡著了。
周琪嘴唇抿得發白。
她心疼。
可手裡的罰單也得開。
「青青，俺也去知道你難。」
她把紅鉛筆往桌上一拍。
「可流水線不是一個人的活。」
「你這邊晚半個鐘頭，後頭領座。袖窿。整燙全等。」
沈青青眼圈通紅，手指揪著衣角。
」。罰認去也俺「
」……啊子法沒真去也俺，長廠周是可「
。間車向看頭抬琪周
。來過陣一陣一聲機
。來跑氣著趙老室達傳，款罰寫牙咬要正
」！了好不！長廠周「
。一裡心琪周
」？了咋又「
。外門大著指趙老
」！了門堵人帶爺太老馬「
。怔一琪周
。門嗓大的東衛馬來傳就口門廠，秒一下
」！好站個個一！別都「
」！場市菜是不，廠的子兒俺是這「
。片一泱泱烏外門大見看正，時來下樓二從飛雲馬
。油醬斤半著掛還上把車，鴿飛舊著推東衛馬
。裝工藍丁補打著穿，太老頭老休退個幾十後
。子孩的涕鼻流著抱裡懷，屬家閒賦個幾有還
。大軍舊著裹上，紅通臉得凍子孩
。音聲低，來上迎步快琪周
」。辦好不事這，總馬「
」。子空鑽會也子混，多一人「
」。了就矩規，錢發又飯管裡廠，娃看忙幫說都是要「
。頭點飛雲馬
。話說著急沒他
。側門廠指一手抬先
」。扇半關門大把，趙老「
」。線站工，外線站屬家，子繩拉安保「
。開分被群人
。半一了低刻立，音聲的鬨鬨才剛
。琪周向看飛雲馬
」。本勤考拿「
。子本來抱刻立琪周
。青青沈向看又飛雲馬
」。人認你「
」。頭點你，看人沒真子孩家誰，工雲飛有真家誰「
。去過看個挨，淚眼把了抹青青沈
」。婆婆芬麗趙是這「
」。娘桃小孫是這「
」……嫂大的梅玉馮間車二是個這「
。後往婦生陌個兩有
。瞪一睛眼東衛馬
」？的家哪倆你「
。笑乾個一中其
」……飯管雲飛說聽去也俺「
。座車拍一東衛馬
」！蛋滾「
」！的宜便佔你給是不，的屬家人活幹給是錢的子兒俺「
。了走溜溜灰，紅一臉人倆那
。人的下剩向看才這飛雲馬
」。邊左站，的子孩抱能「
」。間中站，的粥熬飯做會「
」。邊右站，的線廢挑。頭線剪能，好神眼「
。堆三了分快很，陣一們太老頭老
。前跟飛雲馬到走，踢一子梯車鴿飛把東衛馬
。子架的子老擺沒得難他
」。的煩麻找你給來是不爹，子兒「
。啞發得音聲，工些這青青沈著指他
」。金賺命拼你給裡間車在頭丫幫這「
」？矩規雲飛啥算這，子孩野了都娃的裡家連頭回「
」。圈一了轉院屬家在去也俺「
」。堵裡心著看去也俺，吃葉菜撿裡渣煤在子孩「
。大己自拍了拍東衛馬
」。疼頭骨是也著閒子嫂老們哥老幫這「
」。資工大要不們俺，地空個批給你「
」。補補，粥米熬，子孩看「
」！啊火著院後，人的槍扛線前讓能不「
。了靜下一口門廠
。淌下往指從淚眼，住捂青青沈
。抖直膀肩，頭下低工個幾
。話說沒也琪周
。筆落沒天半，單罰的裡手
。東衛馬著看飛雲馬
。方地的命要最雲飛了住抓回這，頭老的納塔桑吹會只還天幾前個這
。了來回招人
。著懸還家可
。住不穩就心人，著懸家
。轉飛雲馬
」。琪周「
」。在「
」。來出騰天今，房庫舊磚紅棄廢號三，勤後知通「
。頭抬地猛琪周
」。風還牆，渣煤是全上地？房庫個那「
」。板木厚層兩鋪「
。穩很音聲飛雲馬
」。接牆後堂食從線管氣暖，去過拉子爐，氈油糊戶窗「
」。著凍再能不子孩，上晚天今「
。了亮下一睛眼琪周
」。人排上馬去也俺「
